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METAFIZYKA ŻYCIA I ŚMIERCI 
Artur Schopenhauer 

 
 
 

PRZYCZYNEK DO NAUKI O NIEZNISZCZALNOŚCI 
NASZEJ PRAWDZIWIEJ ISTOTY PRZEZ ŚMIERĆ 

Choć temat ten omówiłem już w sposób spójny i szczegółowy w swym głównym dziele, sądzę 
jednak, iż "skromne pokłosie rozproszonych rozważań w tym zakresie nie będzie dla niejednego 
czytelnika bez wartości. 
     Trzeba tylko przeczytać Selinę Jcana Paula, aby Stwierdzić, jak nader wybitny umysł zmaga się z 
narzucającymi mu się absurdalnościami pewnego fałszywego pojęcia, z którego nie chce 
zrezygnować, gdyż się doń przywiązywał, wciąż, jednak nękają go przy tym niedorzeczności, 
których nie może strawić. Jest to pojęcie dalszego indywidualnego istnienia naszej całej osobowej 
świadomości po śmierci. Właśnie owe zmagania się i walki Jcana Paula dowodzą, że tego rodzaju 
pojęcia - zestawione z prawdy i fałszu - nie są, jak się twierdzi, zbawczymi błędami, lecz są raczej 
czymś zdecydowanie szkodliwym. Nie tylko bowiem uniemożliwia się - przez fałszywe 
przeciwieństwo duszy i ciała, jak i podniesienie całej osobowości do rangi rzeczy w sobie, która ma 
wiecznie istnieć - prawdziwe, 3olcgającc na opozycji między zjawiskiem a rzeczą w sobie poznanie 
niezniszczalności naszej właściwej istoty ja - nietkniętej przez czas, przyczynowość i zmianę, lecz 
nadto owo fałszywe pojęcie nie da się nawet utrzymać jako namiastka prawdy; rozum bowiem 
buntuje się wciąż od nowa przeciw tkwiącemu w tym absurdowi, ale wraz z nim musi się także 
wyrzec wtopionej weń amaigamicznie prawdy, Ta bowiem może na dalszą metę istnieć tylko w 
swej czystości: przyprawiona błędami, staje się uczestnikiem ich wątłości, lak jak granit kruszeje 
wraz ze zwietrzeniem skalenia, choć kwarc i łyszczyk nie ulegają takiemu zwietrzeniu. Złe więc 
rzecz się ma z surogatami prawdy. 
     Jeśli w codziennych kontaktach zostaniemy zagadnięci przez jednego z wielu ludzi, którzy 
wszystko chcieliby wiedzieć, niczego jednak nie chcą się uczyć, o dalsze istnienie po śmierci, 
najstosowniejszą, a także najwłaściwszą na razie odpowiedzią będzie stwierdzenie: „Po swej śmierci 
będziesz tym, czym byłeś przed swym urodzeniem". Odpowiedź la implikuje bowiem przewrotność 
roszczenia, by ten rodzaj istnienia, który ma początek, trwał bez końca; nadto zaś zawiera aluzje, że 
może być dwojaka egzystencja i - odpowiednio - dwojaka nicość. Zarazem jednak można by 
odpowiedzieć: „Czymkolwiek będziesz po swej śmierci - choćby to była nicość - stanic się dla 
ciebie równie naturalne i stosowne, jak naturalny i stosowny jest teraz dla ciebie jednostkowy byt 
organiczny; a więc musiałbyś się co najwyżej lękać chwili przejścia. Ba, ponieważ dojrzałe 
rozważanie sprawy owocuje przekonaniem, iż nad takie istnienie, jak nasze, należałoby przekładać 
całkowity niebyt, to myśl o usianiu naszej egzystencji, lub o czasie, gdy nas już nie będzie, może 
nas - rozsądnie biorąc - równie mało smucić, jak myśl, że nigdy dotąd nie istnieliśmy. Skoro zaś 
empiryczne "istnienie jest w istocie osobowe, to i kresu osobowości nie można uważać za jakąś 
stratę". 
     „ Temu natomiast, kto - na obiektywnej i empirycznej drodze - podążałby za pozornie zasadnym 
wątkiem materialistycznym, i - ogarnięty trwogą z powodu całkowitej .zagłady przez zaglądającą 
mu w oczy śmierć - zwróciłby 'się do nas, przynieślibyśmy być może najprościej i w zgodzie z jego 
emiprycznym poglądem ukojenie, wykazując mu dobitnie różnicę między materią a biorącą ją 
przejściowo w posiadanie metafizyczną niezmiennie siłą, np. w ptasim jaju, którego lak jednorodna, 
bezkształtna płynność, skoro tylko przyłączy się odpowiednia temperatura, przybiera tak 
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skomplikowaną i ściśle określoną postać rodzaju i gatunku danego ptaka- Jest to wszakże poniekąd 
gatunkowa generalia aequivoca: jest nader prawdopodobne, iż dlatego, że niegdyś - w pradawnych 
czasach i w szczęśliwym momencie - przeskoczyła ona od typu ;: zwierzęcia, do którego należało 
jajo, do jakiegoś wyższego typu, powstał wznoszący się szereg form zwierzęcych. (; W każdym 
razie zaznacza się tu najdobitniej coś różnego , od materii, zwłaszcza że przy najmniejszej 
niekorzystnej okoliczności ów różny element nie występuje. Odczuwalne jest tym samym, iż po 
spełnionej, lub później udaremnionej działalności, może on leź równie nietknięty od materii 
odstąpić; wskazuje to na całkiem odmienną permanencję niż trwanie materii w czasie. 
     Gdy wyobrazimy sobie jakąś istotę, która by wszystko znała, rozumiała i przewidywała, to pytanie 
o nasze dalsze istnienie po śmierci nie miałoby prawdopodobnie dla niej żadnego zgoła sensu; poza 
bowiem naszym obecnym doczesnym istnieniem jednostkowym, dalsze trwanie i ustawanie nie 
miałyby już żadnego znaczenia, i byłyby nieodróżnialnymi pojęciami. Odpowiednio też do naszej 
właściwej i prawdziwej istoty, czyli prezentującej się w naszym zjawisku rzeczy w sobie, nic miałyby 
zastosowania ani pojęcie zagłady, ani też pojęcie dalszego istnienia, te bowiem są zapożyczone z 
czasu, który jest po prostu forma zjawiska. - Tymczasem zaś możemy sobie wyobrazić 
niezniszczalnosć owego rdzenia naszego zjawiska tylko jako jego (rdzenia) dalsze istnienie, i to 
właściwie na wzór materii, która - wśród wszelkich zmian form - trwa w czasie. - Jeśli odmówimy mu 
tego dalszego istnienia, to uznamy nasz doczesny kres za zagładę, na wzór formy, która znika, gdy 
odbierzemy jej materię, będąca jej nośnikiem. Jedno i drugie Jest wszakże metabasis eis allo genos, 
mianowicie przeniesieniem form zjawiska na rzecz w sobie- O niezniszczalności jednak, która nic 
byłaby dalszym istnieniem, nie możemy sobie wyrobić abstrakcyjnego choćby pojęcia, braknie nam 
bowiem dla jego poparcia jakichkolwiek danych naocznych. 
     Naprawdę jednak to stałe powstawanie nowych istot i ginięcie istniejących trzeba uznać za iluzje 
wywołaną przez aparat dwu oszlifowanych szkieł (funkcji mózgowych), przez które jedynie możemy 
coś oglądać; zwą się one przestrzenią i czasem, a w ich wzajemnym przenikaniu - przyczynowością. 
Wszystko bowiem, co w tych warunkach postrzegamy, jest zwykłym zjawiskiem; nic poznajemy zaś 
rzeczy takimi, jakie one same w sobie; tj. niezależnie od naszego postrzegania, mogą być. Jest to 
właściwie rdzeń kaniowskiej filozofii; o niej to i jej myślowej zawartości nigdy za często 
przypominać, po okresie, gdy sprzedajna szarlataneria - wskutek swych ogłupiających zabiegów - 
przepędziła filozofię z Niemiec, przy ochoczej pomocy ludzi, dla których prawda i duch są 
najobojętniejszymi na świecie rzeczami, natomiast pensja i honorarium - najważniejszymi. 

Na mocy formy poznawczej: czasu, człowiek (tj. afirmacja woli życia na tej [afirmacji] najwyższym 
stopniu obiektywizacji) przedstawia się jako rodzaj stale od nowa rodzących się i potem umierających 
ludzi. 

Owo jestestwo, które przy śmierci jednostki pozostaje niezakłócone, nic ma za formę czasu i 
przestrzeni: ale wszystko dla nas realne jawi się w czasie i przestrzeni; stad też śmierć przedstawia 
się nam jako zniszczenie. 

Jak można więc na widok śmierci, jakiegoś człowieka - mniemać, iż tu rzecz w sobie obraca się w 
nicość? Bezpośrednie intuitywne poznanie podpowiada każdemu, że to raczej tylko zjawisko w czasie, 
lej formie wszelkich zjawisk, znajduje swój kres, rzecz zaś w sobie jest przez to nienaruszona; stąd 
starano się zawsze wyrazić to poczucie w najróżniejszych formach i zwrotach. Wszystkie one jednak - 
wywiedzione ze zjawiska - odnoszą się w swym właściwym sensie tylko do niego. Każdy czuje, że 
jest czymś innym niż stworzoną niegdyś przez kogoś innego z nicości istotą. Rodzi się w nim wskutek 
tego ufność, iż śmierć może wprawdzie położyć kres jego życiu, lecz nie jego jestestwu. 
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    Człowiek jest czymś innym niż ożywioną nicością: i zwierzę także. Kto wobec tego sądzi, że jego 
byt ogranicza się do jego obecnego życia, uważa się za ożywioną nicość: gdyż przed 30 laty był 
niczym, i za 30 lat będzie znów niczym. 

             Im dobitniej uświadamiamy sobie kruchość, nicość l zakrawający na marzenie senne status 
wszystkich rzeczy, tym wyraźniej jesteśmy też świadomi wieczności swej własnej wewnętrznej istoty. 
Właściwie bowiem tylko w opozycji do niej poznaje się ów status rzeczy; lak jak -szybkie płynięcie 
statku postrzegamy tylko w odniesieniu do stałego lądu, nie zaś patrząc w sam statek. 

        Teraźniejszość ma dwie połówki: obiektywną i subiektywną. Jedynie ta obiektywna ma za formę 
wyobrażenie czasu i toczy się przeto niepowstrzymanie dalej; subiektywna trwa nieporuszona i jest 
zatem wciąż ta sama. Stąd żywy w naszej pamięci obraz dawno minionych dni, stad też świadomość 
naszej nieprzemijalności, mimo uznania przelotności naszego istnienia. 

Z mego początkowego zdania: „Die Welt ist meine Vorstellung" wynika w pierwszym rzędzie: 
„Najpierw jestem ja, potem zaś świat". Trzeba to w sobie dobrze ugruntować, jako antidotum na 
pomieszanie śmierci z zagłada. 
     Każdy sędzi, że jego najwęwnętrzniejszy rdzeń jest czymś, co zawiera teraźniejszość i się z nie 
obnosi. 
Kiedykolwiek byśmy żyli, zawsze stoimy ze swą świadomością w centrum czasu, nigdy w jego 
punktach końcowych; moglibyśmy z lego wnosić, iż każdy nosi w sobie nieporuszony punkt 
środkowy całego nieskończonego czasu. I to daje mu w gruncie rzeczy ufność, z która żyje z dnia na 
dzień bez odczuwania stałego dreszczu śmierci. Kto jednak, wskutek intensywności swych 
wspomnień i imaginacji, może sobie jaskrawo uprzytomnić dawno minione epizody własnego żywota, 
ten staje się - wyraźniej niż inni - świadomy tożsamości «teraz» we wszelkim czasie. Być może zdanie 
to jest nawet bardziej prawomocne na odwrót. W każdym jednak razie taka wyraźniejsza świadomość 
tożsamości wszelkiego «teraz» jest istotnym warunkiem uzdolnień filozoficznych. Za jej pomocą 
ujmuje się to, co najbardziej przelotne, jako jedynie trwające. Kto więc w taki intuicyjny sposób 
dostrzega, ze teraźniejszość, będąca przecież jedyną formą wszelkiej realności w najściślejszym 
sensie, ma swe źródło w nas, a zatem wypływa z wewnątrz, nie zaś z zewnątrz, ten nic może wątpić o 
niezniszczalności swej własnej istoty. Pojmie raczej, że w chwili śmierci ginie dlań wprawdzie 
obiektywny świat, wraz z medium jego (świata) przedstawiania, intelektem, to jednak nie nadwyręża 
w niczym jego istnienia: tyleż bowiem realności było wewnątrz, co i na zewnątrz. Powie on z pełnym 
zrozumieniem: ego eimi pan lo gegonos, kai on, kai esomenon (zob. Stob. Floril. Tit. 44, 42; t. 2, s. 
201). 
     Kto się na to wszystko nie godzi, musi twierdzić coś przeciwnego w rodzaju: „czas jest czymś 
czysto obiektywnym i realnym, istniejącym całkiem niezależnie ode mnie. Jestem weń wrzucony tylko 
przypadkowo, zawładnąłem małą jego cząstką i tym samym osiągnąłem pewną przemijającą realność - 
lak jak przede mną tysiące innych, którzy już są nicością, i także ja wkrótce obrócę się w nicość. Czas 
natomiast, ten jest realny; biegnie dalej beze mnie". Sadzę, że kategoryczność tej wypowiedzi daje 
nam odczuć zupełną opaczność, a nawet absurdalność tej opinii. 

  Stosownie do tego, życie można w istocie uważać za marzenie senne, śmierć zaś za przebudzenie. 
Wtedy jednak osobowość, indywiduum przynależę do śniącej, nie zaś czuwającej świadomości; 
dlatego leż śmierć jawi się jednostce jako zagląda. W każdym bądź razie nie można jej (śmierci) z 
tego punktu widzenia uważać za przejście do stanu dla nas całkiem nowego i obcego, lecz raczej za 
powrót do najbardziej nam własnego, pierwotnego sianu, którego krótkim tylko epizodem było życic. 

  Gdyby tymczasem jakiś filozof przypadkiem mniemał, iż umierając znajdzie jemu tylko właściwą 
pociechę - w każdym zaś razie odwrócenie uwagi - w tym, że wyjaśni mu się wtedy jakiś problem, 
który go często zaprzątał, to będzie najpewniej podobny do kogoś, komu - gdy chce właśnie znaleźć 
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poszukiwaną rzecz - zgasła latarnia. W śmierci bowiem przepada wprawdzie świadomość, żadną 
natomiast miarą to, co dotąd świadomość wyłoniła. Świadomość mianowicie polega przede wszystkim 
na intelekcie, len zaś na procesie fizjologicznym. Jest on bowiem najwyraźniej funkcją mózgu i stąd 
jest uwarunkowany współdziałaniem systemu nerwowego i naczyniowego; ściślej, to przez karmiony, 
ożywiany i ustawicznie pobudzany od serca mózg, przez jego misterną i tajemniczą strukturę - którą 
opisuje anatomia, lecz której nic rozumie fizjologia - urzeczywistnia się fenomen obiektywnego świata 
i mechanizm naszego myślenia. Indywidualna świadomość, a więc w ogóle świadomość, nie daje się 
pomyśleć w istocie niecielesnej; warunkiem bowiem każdej świadomości jest poznanie, będące z 
konieczności funkcją mózgu - ponieważ intelekt przedstawia się właśnie obiektywnie jako mózg. 
Podobnie więc jak intelekt - fizjologicznie, a zatem w realności emiprycznej, tj. w zjawisku - 
występuje jako coś wtórnego, rezultat procesu życiowego, tak też i psychologicznie jest on czymś 
wtórnym, w przeciwieństwie do woli, która to jedynie jest elementem rdzennym wszędzie 
pierwotnym. Już przecież sam organizm jest właściwie tylko jawiącą się naocznie i obiektywnie - a 
więc w formach przestrzeni i czasu -w mózgu wolą, jak to nieraz objaśniałem, zwłaszcza w Uber den 
Willen m der Natur oraz w swym głównym dziele, t. II, rozdz. 20. Skóro więc świadomość nie jest 
przywiązana bezpośrednio do woli, lecz jest uwarunkowana przez intelekt, ten zaś przez organizm, to 
nie ulega wątpliwości, że wskutek śmierci świadomość wygasa - jak choćby już wskutek snu i 
każdego omdlenia. Ale bądźmy dobrej myśli! Cóż to bowiem za świadomość? - cerebralna, animalna, 
zwierzęca o nieco wyższej potencjalności, skoro dzielimy ją w istocie z całym szeregiem zwierząt, 
jakkolwiek w nas osiąga swój punkt szczytowy. Jest ona - jak dostatecznie wykazałem - co do swego 
celu i pochodzenia zwykłym mechane natury, środkiem pomocniczym w zaspokajaniu potrzeb 
zwierzęcych. Stan natomiast, w który przenosi nas z powrotem śmierć, jest naszym stanem 
pierwotnym, tj. samowłasnym stanem istoty, której prasiła przedstawia się w wytwarzaniu i za-
chowywaniu ustającego teraz życia. Jest to mianowicie stan rzeczy w sobie, w przeciwieństwie do 
zjawiska. W tym to stanic pierwotnym całkowicie zbędny jest, bez wątpienia, laki środek zastępczy, 
jak cerebralne, w najwyższym stopniu pośrednie i właśnie dlatego dostarczające samych tylko zjawisk 
poznanie; stąd też je tracimy. Jego odpadniecie zbiega się ustaniem dla nas świata zjawiskowego, 
którego było zwykłym medium; a poznanie to nie może służyć do niczego innego. Gdyby w tym 
naszym pierwotnym stanie zaoferowano nam nawet zachowanie owej zwierzęcej świadomości, 
odrzucilibyśmy ja, tak jak uzdrowiony chromy odrzuca kule. Tego więc, kto opłakuje bliską utratę tej 
cerebralnej, tylko zjawiskowej i obliczonej na zjawiska świadomości, można porównać z grenlan-
dzkimi konwerlytami, którzy nie chcieli się dostać do nieba, gdy dowiedzieli się, że nic ma tam fok. 
     Ponadto wszystko tu powiedziane polega na założeniu, że my nie możemy przecież wyobrazić 
sobie nie bezświadomego stanu inaczej niż jako stan poznający, a przeto noszący w sobie podstawową 
formę wszelkiego poznaniu. rozpad na podmiot i przedmiot, na poznawcę i poznawane, Musimy 
jednak zważyć, iż cała ta forma poznawania i bycia poznawanym jest uwarunkowana po prostu przez 
naszą zwierzęca, a więc nader wtórną i pochodną naturę, nie jest zatem bynajmniej pierwotnym 
sianem jakiejkolwiek istoty i jakiegokolwiek bytu, który (stan) może przeto być całkiem odmienny, a 
jednak nie bezświadomy, Przecież nawet nasza własna, obecna istota, o ile możemy je wyśledzić w jej 
głębi, jest samą tylko wolą, la zaś sama w sobie jest już bezpoznaniowa. Gdy więc przez śmierć 
tracimy intelekt, to zostajemy przez to tylko przeniesieni w pierwotny stan bezpoznaniowy, który 
jednak nie będzie z tej racji po prostu bezświadomy lecz raczej będzie stał ponad ową formą - stan, w 
którym odpada przeciwieństwo podmiotu i przedmiotu; tu bowiem poznawana rzecz stanowiłaby 
rzeczywiście bezpośrednio jedność z samym poznawcą: brakuje więc podstawowego warunku 
wszelkiego poznania (właśnie owego przeciwieństwa). Można z tym - tytułem wyjaśnienia - porównać 
Welt als Wille und Yorsieilung, (t. II, rozdz. 41). Za inny wyraz tamże i tu wypowiedzianej tezy trzeba 
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uznać sentencję J. Brunusa (red. Wagner, t. I, s. 287); La divina mente, e la unita assoluta, sema 
specie alcuna e ella medesimo lo che intende, e lo ch' e inteso. 

 Także w najskrytszej głębi - być może każdego człowieka - da się niekiedy wyśledzić świadomość, 
iż przysługuje mu jednak i jest dlań odpowiedni całkiem inny rodzaj egzystencji niż to lak 
niewymownie liche, doczesne, jednostkowe, wypełnione samymi tylko niedolami istnienie; przy czym 
mniema on, że do owej egzystencji może go przywieść na powrót śmierć. 
     Jeśli teraz - w przeciwieństwie do tego skierowanego do wewnątrz, trybu rozważań - spojrzawszy 
znowu na zewnątrz. i całkiem obiektywnie ujmiemy jawiący się nam świat, to śmierć wyda się nam w 
istocie przejściem w nicość; ale i narodziny będą w takim razie wyjściem z nicości. Tak jedno, jak i 
drugie nie może jednak bezwarunkowo być prawdą, ma bowiem tylko realność zjawiskową. Także i 
to, że mielibyśmy w jakimś sensie przerwać śmierć, nie jest jeszcze wcale większym cudem niż cud 
płodzenia, który codziennie mamy przed oczyma. To, co umiera, idzie lam, skąd wywodzi się 
wszelkie życie, także i jego. W tym sensie Egipcjanie zwali Orkusa Amentes, co według Plularcha (de 
Is. et Osir., c. 29) oznacza ho lambanon kai didous, „Biorący i Dający", dla wyrażenia, iż jest on tym 
samym źródłem, do którego wszystko po- wraca i z którego wszystko wypływa. Z tego punktu wi-
dzenia trzeba by uznać nasze życic za zaciągnięte od śmierci pożyczkę; sen byłby wtedy spłatą 
codziennej odsetki od tej pożyczki. Śmierć jawi się wprost jako koniec indywiduum, ale w 
indywiduum tym tkwi zawiązek nowej istoty. Odpowiednio więc nic nie umiera na zawsze z tego 
wszystkiego, co tu umiera; ale i nic z tego, co się rodzi, nic otrzymuje nowego z gruntu istnienia. 
Umierający ginie: pozostaje jednak zawiązek, z którego wywodzi się nowa istota, która teraz 
przychodzi na świat, nie wiedząc skąd przychodzi i dlaczego jest właśnie taka, jaka jest. Jest to 
tajemnica pahngenczy; za komentarz do niej można uważać 41 rozdział drugiego tomu mego 
głównego dzieła- Staje się przeto dla nas jasne, że wszystkie w tej chwili żyjące istoty zawierają 
właściwy rdzeń wszelkich mających żyć w przyszłości istot - te ostatnie więc w pewnym sensie już 
istnieją. Podobnie też każde stojące przed nami w pełnym życiowym rozkwicie zwierzę wydaje się 
wołać: „Czemu ubolewasz nad nietrwałością istot żyjących? Jak mógłbym tu istnieć, gdyby wszystkie 
istoty mego gatunku, które przede mną były, nie pomarły?" Jakkolwiek często więc zmieniają się na 
scenie świata sztuki i maski, to przecież aktorzy pozostają w tym wszystkim ci sami. Siedzimy 
wespół, mówimy i denerwujemy się nawzajem, oczy nam świecą i glosy rozbrzmiewają; i dokładnie 
tak siedzieli przed tysiącem lat inni. Działo się to samo, i byli to ci sami ludzie; i lak też właśnie 
będzie za tysiąc lal. Urządzeniem, mocą którego sobie tego nie uprzytamniamy, jest czas. 
     Można by całkiem słusznie rozróżnić metampsychozę, jako przejście całej tzw. duszy w jakieś inne 
ciało, i paiinenezę, jako rozpad i utworzenie na nowo indywiduum, przy czym trwa tylko jego wola, 
która przyjmując postać jakiejś nowej istoty otrzymuje nowy intelekt. Indywiduum więc rozpada się 
niczym obojętna sól, której zasada wiąże się potem z innym kwasem w jakąś nową sól. Różnica 
między metampsychoza a palingenezq, przyjmowana przez Serviusza, komentatora Wergilego i 
zaprezentowana pokrótce w Wernsdorffii dissertai. de metempsychosi s. 48, jest jawnie fałszywa i 
nieważna. 
     Z Mamai of Buddhism Spcncc'a Hardy'ego (s. 394-96; por. także s. 429, 440 i 445 tejże książki), 
jak i z pracy Sangermano Burmese empire, s. 6 oraz z periodyku Asial researches, t. 6, s. 179, i t. 9, s. 
256, wynika, że w buddyzmię istnieje w odniesieniu do dalszego trwania po śmierci doktryna 
egzoteryczna i ezoteryczna; pierwszą jest właśnie metampsychoza, jak np. w braminizmie, drugą zaś 
o wiele trudniej zrozumiała palingencza, która pozostaje w wielkiej zgodności z mą nauką o 
metafizycznym statusie woli, przy fizycznej jedynie jakości i odpowiedniej nietrwałości intelektu. 
Palingenesia występuje już w Nowym Testamencie. 

      Jeśli wszakże, aby głębiej wniknąć w tajemnicę palingenczy, przyzwiemy tu jeszcze na pomoc 43 
rozdział drugiego tomu mego głównego dzieła, to rzecz owa - przy bliższym rozważeniu - będzie w 
naszych oczach wyglądała tak, iż przez cały czas płeć męska jest depozytorem woli, żeńska zaś 
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depozytorem intelektu rodzaju ludzkiego, przez co ten ostatni zachowuje nieprzerwaną ciągłość. 
Stosownie więc każdy ma w sobie pierwiastek ojcowski i matczyny; i podobnie jak uległy one 
połączeniu przez akt płodzenia, tak też ulegną rozkładowi wskutek śmierci, która jest przeto końcem 
indywiduum, l właśnie śmierć tego indywiduum tak bardzo opłakujemy, w poczuciu, że istotnie ono 
ginie, było bowiem zwykłym złączeniem, które bezpowrotnie się kończy. - Nie wolno nam jednak 
przy tym wszystkim zapomnieć, iż, dziedziczenie intelektu po matce nie jest lak bezwarunkowe i 
zdecydowano, Jak dziedziczenie woli po ojcu, a to wskutek wtórnej i czysto fizycznej natury intelektu 
i jego całkowitej zależności od organizmu - nic tylko odnośnie do mózgu, lecz i w inny sposób, jak to 
dokładniej rozwinąłem we wzmiankowym rozdziale. - Wspomnijmy tu jeszcze nawiasem, iż istnieje 
między mną a Platonem zbieżność o tyle, że i on rozróżnia śmiertelna i nieśmiertelną cześć w swej 
tzw. duszy; 
ale popada on w diametralna sprzeczność ze mną i 7. prawda, uważając - wzorem wszystkich mych 
filozoficznych poprzedników - intelekt za nieśmiertelny, wolę natomiast, tj. siedlisko żądz i 
namiętności, za śmiertelną część - jak można się przekonać z Timaiosa (s. 386, 387 i 395, red. Bip.). 
To samo stwierdza Arystoteles5, jakkolwiek by element fizyczny - przez płodzenie i śmierć, wraz z 
widomym złożeniem jednostek z woli i intelektu oraz ich późniejszym rozkładem - osobliwie i 
zastanawiające władał, to jednak tkwiący u jego podstaw element metafizyczny jest lak heterogenną 
istnością, że nic jest przez to wcale dotknięty; tak że możemy być dobrej myśli. 
      Można przeto rozważać każdego człowieka z dwu przeciwstawnych punktów widzenia: z jednego 
jest on zaczynającym się i kończącym w czasie, przelotnym indywiduum, skias onar, obarczonym 
poważnie nadto błędami i cierpieniami; z drugiego zaś jest niezniszczalną praistotą, która 
obiektywizuje się we wszystkim, co istnieje, i może jako taka rzec, niczym podobizna Izydy w Sais: 
ego eimi pan peponos, kai on, kai esomenon. - Oczywiście istota laka mogłaby czynić coś lepszego niż 
przedstawiać się w świecie takim, jaki jest. Jest to bowiem świat skończoności, cierpienia i śmierci. 
Wszystko, co w nim i zeń jest, musi się skończyć i umrzeć. Jedynie to, co zeń nie jest i nie chce zeń 
być, wstrząsa nim przemożnie jak błyskawica, która uderza ku górze, i nic zna wtedy ani czasu, ani 
śmierci. - Pogodzenie wszystkich tych sprzeczności - to właściwy temat filozofii. 

 Wiara, że życie jest powieścią, której - niczym Schillerowskiemu Geisferseher - brak dalszego 
ciągu, ponieważ     często - tak jak Sentimental Journcy Sterne'a - urywa się w środku akcji, jest pod 
względem estetycznym, jak i moralnym, ideą całkiem niestrawną. 

  Dla nas śmierć jest i pozostaje czymś negatywnym -usianiem życia; musi ona jednak mieć też 
stronę pozytywną, która pozostaje przed nami ukryta, intelekt nasz bowiem jest całkowicie niezdolny 
jej pojąć. Stąd też poznajemy wprawdzie, co tracimy przez śmierć, ale nie poznajemy, co przez nią 
zyskujemy! 

  Gdybyśmy własną istotę na wskroś - aż po najskrytsze wnętrze - całkowicie rozpoznali, 
śmiesznością zdałoby się nam żądanie nieprzemijalności indywiduum; znaczyłoby to bowiem, iż 
wyrzekamy się' samej lej istoty na rzecz jednej z jej niezliczonych manifestacji - przebłysków. 
Żadna jednostka nic nadaje się do wiecznego trwania; ginie bowiem w śmierci. Nic jednak przy tym 
nie tracimy, gdyż u podstaw indywidualnego jestestwa tkwi całkiem inna istota, której manifestacją 
owe jestestwo jest. Nie zna ona czasu, a więc i dalszego istnienia, ani tez zagłady. 

   Utrata intelektu, doznawana wskutek śmierci przez wolę, która stanowi rdzeń ginącego tu zjawiska 
i jest jako rzecz w sobie niezniszczalna - jest Letą dla tej właśnie indywidualnej woli; bez niej to 
przypominałaby ona sobie wiele zjawisk, których rdzeniem już była. 

   Umierając, trzeba odrzucie swą indywidualność niczym stara odzież i radować się nową i lepszą, 
którą się teraz - po otrzymanym pouczeniu - w zamian przyjmuje. 
   Gdyby się zarzuciło duchowi świata^ iż unicestwia jednostki po ich krótkim istnieniu, to rzekłby on: 
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„Przypatrz się im tylko, tym indywiduom, przyjrzyj się ich błędom, śmiesznościom, podłościom i 
ohydom! I im to miałbym pozwolić na zawsze istnieć?" 

Do demiurga zaś powiedziałbym; „Dlaczego, zamiast - w drodze nieomal cudu - tworzyć 
nieprzerwanie nowych ludzi i niszczyć już żyjących, nic poprzestaniesz raz na zawsze na istniejących i 
nie pozwolisz im trwać po wieczne czasy?" 

 On zaś prawdopodobnie odpowiedziałby: „Oni sami przecież chcą tworzyć wciąż nowe, a więc 
muszę troszczyć się o miejsce. Ba, gdyby nie to! - Choć - mówiąc między nami - taki wiecznie żyjący 
i tak się prowadzący ród ludzki, bez innego zgoła celu niż len, by wieść takie właśnie istnienie, byłby 
obiektywnie biorąc śmieszny, subiektywnie zaś nudny - o wicie bardziej niż możesz to sobie 
wyobrazić. Przedstaw to tylko sobie!" Ja zaś rzekłbym: „Cóż, mogliby coś na swą rzecz przedłożyć, 
pod każdym względem". Mata igraszka końcowa w formie dialogu: 
    
   Trazymach: Słowem, czym będę po swej śmierci? - Ale jasno i dokładnie! 

Filalet: Wszystkim i niczym. 
Trazymach: Masz ci los! Jako rozwiązanie problemu -sprzeczność. To stara sztuczka. 
Filalet: Odpowiadać stworzonym dla immanentnego poznania językiem na pytania transcendentne - 

może to w rzeczy samej prowadzić do sprzeczności. 
Trazymach: A co nazywasz transcendentnym, co zaś immanentnym poznaniem? Wprawdzie i mnie 

znane są - od mego profesora - te wyrażenia, ale tylko jako predykaty Pana Boga, o którym wyłącznie 
- jak to właśnie przystoi - traktowała jego filozofia. Jeśli Bóg tkwi wewnątrz świata, to jest 
immanentny; jeśli zaś tronuje gdzieś na zewnątrz, to. jest transcendentny. - I to, jak przyznasz, jest 
jasne i zrozumiałe! Tu wiemy, czego się trzymać. Ale twej staromodnej sztucznej mowy kaniowskiej 
nic pojmuje żaden człowiek. Współczesna świadomość naszej doby wycofała się już z tego 
wszystkiego, czy raczej tak dalece postąpiła do przodu - z metropolii nauki niemieckiej. 

Filalet (cicho, do siebie): Niemieckiej filozoficznej fanfaronady. 
Trazymach: Dzięki nieprzerwanemu szeregowi wielkich mężów, zwłaszcza zaś wielkiemu 

Schleiermacherowi i myślowemu olbrzymowi, Heglowi - że pozostawiła to wszystko za sobą i nie 
chce już o tym wiedzieć. - A więc, co z tym począć? 
     Filalet: Poznaniem transcendentnym jest takie, które wykraczając poza wszelką możliwość 
doświadczenia, stara się określić istotę rzeczy, jakimi są one same w sobie. Natomiast poznaniem 
immanentnym jest takie, które trzyma się w granicach możliwości doświadczenia, siad więc może leż 
tylko orzekać o zjawiskach. - Ty, jako indywiduum, kończysz się wraz ze swą śmiercią. Jednakże 
indywiduum nic stanowi twej prawdziwej i ostatecznej istoty, lecz jest raczej jej zwykłym 
uzewnętrznieniem; nie jest ono rzeczą w sobie, lecz tylko jej zjawiskiem, które prezentuje się w 
formie czasu i stosownie do lego ma początek oraz koniec. Twa najwewnętrzniejsza istota natomiast 
nic zna czasu, początku ani końca, ani leź ograniczeń danej indywidualności; stad też nie można jej 
usunąć z żadnej indywidualności, istnieje bowiem we wszystkich bez wyjątku. W pierwszym więc 
rozumieniu obracasz się przez śmierć w nicość; w drugim jesteś i pozostajesz wszystkim. Dlatego leż 
powiedziałem, iż po swej śmierci będziesz wszystkim i niczym. Na twe pytanie trudno udzielić w 
kilku słowach słuszniejszej odpowiedzi niż ta właśnie, która zawiera w istocie rzeczy sprzeczność; 
gdyż twe życie przebiega w czasie, lwa nieśmiertelność zaś jest w wieczności. - Stad też można ją 
nazwać niezniszczalnością bez dalszego istnienia, co jednak znowu owocuje sprzecznością. Ale lak to 
Jest, gdy element transcendentny mamy sprowadzić do poznania immanentnego; to ostatnie doznaje tu 
pewnego rodzaju gwałtu, jest bowiem nieprawomocnie stosowane do tego, do czego nic jest 
stworzone. 

 Trazymach: Posłuchaj no. Bez dalszego trwania mej indywidualności nic dałbym grosza za tę twą 
całą nieśmiertelność. 
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   Filalet: Być może pozwolisz, się jeszcze potargować. Załóżmy, że gwarantuję ci dalsze trwanie twej 
indywidualności, stawiam jednak warunek, by jej ponowne przebudzenie się poprzedził całkowicie 
bezświadomy trzymiesięczny sen śmierci. 

 Trazymach: Idę na to. 
 Filaler. Ponieważ jednak w całkowicie bezświadomym stanie nie mamy żadnej zgoła miary czasu, 

to jest nam przecież wszystko jedno, czy w trakcie naszego spoczywania w owym śmiertelnym śnie tu 
w świadomym świecie upłynęły tymczasem trzy miesiące czy może dziesięć tysięcy lat. Tak bowiem 
jedno, jak i drugie, musimy po przebudzeniu przyjąć na wiarę. Odpowiednio więc może ci być 
obojętne, czy twa indywidualność zostanie ci zwrócona po trzech miesiącach czy też po dziesięciu 
tysiącach lal. 

  Trazymach: Nic da się w gruncie rzeczy temu zaprzeczyć. 
  Filalet: Gdyby jednak - po upływie dziesięciu tysięcy lat - przypadkiem zapomniano cię zbudzić, to 

sądzę, iż skoro ów po nader krótkim istnieniu zapadły długi niebyt wszedłby ci już mocno w nałóg, 
nieszczęście nic byłoby wielkie. Pewne jest jednak, iż nie mógłbyś z tego nic odczuwać, l byłoby to 
całkowitą dla ciebie pociecha, gdybyś wiedział, że te skryte tryby, które napędzają twe obecne 
zjawisko, także za owych dziesięć tysięcy lat nie przestaną nawet na chwilę przedstawiać i poruszać 
innych tego rodzaju zjawisk. 

 Trazymach: To lak? I w len sposób zamierzasz pomalutku i niepostrzeżenie okpić mnie z mej 
indywidualności? Mnie nie wywiedziesz w pole. Zastrzegłem sobie dalsze istnienie swej 
indywidualności, i nie mogą mnie w tej mierze pocieszyć żadne siły napędowe i zjawiska. Leży mi 
ono na sercu i nic wyrzeknę się go.  

 Filalet: Uważasz więc chyba swe indywidualność za tak miłą, wyborną i niezrównane, że nic 
mogłaby istnieć żadna od niej lepsza, toteż nie chciałbyś jej zamienić na jakąkolwiek inną, o której by 
się twierdziło, że w niej właśnie dałoby się żyć lepiej i łatwiej? 

  Trazymach: No cóż, ma indywidualność jest taka, jaka jest - to jestem, właśnie ja. 
„Nie liczy się w świecie nic poza mną, Gdyż Bóg to Bóg, a ja to ja". 

Ja, ja, ja chcę istnieć! Na tym mi zależy, nie zaś na bycie, o którym trzeba mi najpierw 
argumentować, że jest mój. 

  Filalel: Rozejrzyj się jednak. To, co woła: „Ja, ja, ja chce istnieć", to nie sam tylko ty, lecz 
wszystko, absolutnie wszystko, co zdradza choćby ślad świadomości. A zatem owo życzenie w tobie 
jest właśnie tym, co nie ma charakteru indywidualnego, lecz Jest wspólne wszystkim bez różnicy: me 
wypływa ono z indywidualności, lecz w ogóle z bytu, jest istotne dla wszystkiego, co istnieje; ba, jest 
tym, przez co wszystko istnieje, i jest stosownie do lego usatysfakcjonowane przez byt w ogóle, do 
którego Jedynie się odnosi, nie zaś wyłącznie przez jakiś byt określony, indywidualny. Nie jest ono 
bynajmniej nakierowane na taki byt, choć ten każdorazowo ma pozór określoności, może bowiem 
dojść do świadomości nic inaczej, jak tylko w istocie indywidualnej, i dlatego zdaje się każdorazowo 
odnosić jedynie do niej. Jest to wszakże zwykły pozór, do którego wprawdzie lgnie zasklepiona w 
swej osobności jednostka, lecz który może być rozproszony przez refleksję; la ostatnia władna jest nas 
odeń uwolnić. Tym mianowicie, co tak niepohamowanie pragnie istnienia, jest tylko pośrednio 
Jednostka! Bezpośrednio i właściwie jest to wola życia w ogóle, będąca we wszystkim jednym i tym 
samym. Skoro więc sam byt jest jej wolnym dziełem, ba, jej zwykłym odblaskiem, to nie może jej 
umknąć; ona zaś jest przez byt w ogóle usatysfakcjonowana tymczasowo: mianowicie o tyle, o ile 
wola - wiecznie niezadowolona - może być usatysfakcjonowana. Jednostki są dla niej czymś 
jednakim; nie mówi właściwie o nich, choć w pojęciu jednostki, która ją tylko bezpośrednio w sobie 
słyszy, zdaje się o nich mówić. Powoduje to, że wola strzeże troskliwie tego własnego bytu - w innym 
razie tak by się nie działo - i właśnie przez to zabezpiecza zachowanie gatunku. Wynika z tego 
właśnie, że indywidualność nie jest doskonałością, lecz ograniczeniem: stąd pozbycie sio jej nie jest 



 9

stratą, lecz raczej zyskiem. Porzuć przeto troskę, która zdałaby ci się zaiste - gdybyś rozpoznał 
całkowicie i dogłębnie swą własną istotę, mianowicie jako uniwersalną wolę życia, którą jesteś - 
dziecinna i nader śmieszna. 
    Trazymach: Dziecinny i nader śmieszny ty sam jesteś i wszyscy filozofowie, l jedynie dla żartu i 
zabicia czasu taki stateczny człowiek jak ja, wdawać się może w króciutkie pogawędki z tego rodzaju 
głupkami. Czekają mię ważniejsze sprawy - a teraz z Bogiem! 
 
 

SUPLEMENT DO NAUKI O NICOŚCI ISTNIENIA 

   Nicość ta znajduje wyraz w całej formie istnienia, w nieskończoności czasu i przestrzeni wobec 
skończoności jednostki w nich obu; w momentalnej teraźniejszości jako jedynym sposobie bycia 
rzeczywistości; w zależności i względności wszelkich rzeczy; w ciągłym stawaniu się bez obecności 
bytu; w stałym pragnieniu bez zaspokojenia; w ciągłym hamowaniu dążenia, poprzez które 
(hamowanie) przebija się życie, póki hamowanie to nie zostanie wreszcie przezwycężony Czas i 
przemijalność w nim i przezeń wszystkich rzeczy jest po prostu forma, w której woli życia - ta jako 
rzecz w sobie jest nieprzemijająca - objawia się nicość jej dążenia. - Czas jest tym, na mocy którego 
wszystko obraca się w każdej chwili w naszych rękach w nicość, tracąc przez to wszelką prawdziwą 
wartość, 
     Tego, co było, już nie ma istnieje ono nie bardziej jak to, czego nigdy nic było- Ale wszystko cu 
jest, jest już w następnej chwili rzeczą byłą. Przeto najbardziej błaha teraźniejszość prześciga 
rzeczywistością najdonioślejszą przeszłość, przez co ma się do tej ostatniej, jak coś do nicestwa. - 
Zaczynamy, ku swemu zdziwieniu, nagle istnieć, wynurzając się z niebytu niezliczonych stuleci mi-
nionych, i po krótkim czasie zapadamy w podobny niebyt stuleci przyszłych. - To przenigdy nic może 
być słuszne, podpowiada .serce; nawet prosty rozsądek musi z tego rodzaju rozważań wysnuć pojecie 
idealności czasu. Ta zaś, wraz z idealnością przestrzeni, stanowi klucz do wszelkiej prawdziwej 
metafizyki, gdyż właśnie przez nią (idealność) zyskuje się miejsce na całkiem inny porządek rzeczy 
niż porządek natury. Stad taka wielkość Kanta. 

 Każdemu biegowi zdarzeń naszego życia przynależy tylko na jedną chwilę „jest"; potem już na 
zawsze „był". Co wieczór jesteśmy ubożsi o jeden dzień. Na widok nieustającego przemijania tego 
krótkiego wyznaczonego nam żywota mogłaby nas ująć wściekłość, gdyby w najskrytszej głębi naszej 
istoty nic tliła się tajemna świadomość, iż należy do nas nie wyczerpywalne nigdy źródło wieczności, 
z jego możnością ciągłej odnowy czasu życia. 

 Na takich jak powyższe rozważaniach można wprawdzie oprzeć naukę, że największą mądrością 
jest cieszenie się teraźniejszością i stawianie jej Jako celu swego życia; jej to bowiem przysługiwałaby 
wyłączna realność, wszystko inne zaś byłoby zwykłą grą myślową. Ale z równą słusznością można by 
to nazwać największą głupotą: gdyż to, czego za chwilę już nie ma, co tak całkowicie znika jak 
marzenie senne, nie jest przenigdy warte poważnych starań. 
     Istnienie nasze nie ma żadnego niewzruszonego oparcia poza umykającą wciąż teraźniejszością. 
Siad też wypełnia je w istocie siaty ruch ku osiągnięciu formy - bez możliwości spoczynku, do 
którego wciąż przecież dążymy. Podobne jest do biegu pędzącego w dół człowieka, który, gdyby 
chciał przystanąć, musiałby upaść, i utrzymuje się na nogach jedynie dzięki nieprzerwanemu 
biegnięciu. - Da się ono porównać do tyczki, balansującej na czubku palca, jak też do planety, która 
spadłaby na swe słońce, gdyby tylko przestała pośpieszać niepowstrzymanie po swej orbicie. - Tak 
więc niepokój jest typem istnienia. 

 W takim świecie, gdzie niemożliwa jest jakakolwiek stabilność, żadna trwałość, lecz wszystko jest 
ogarnięte bezustannym wirem zmienności, wszystko pędzi, leci i tylko dzięki stałemu stąpaniu i 
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balansowaniu utrzymuje się na linie - szczęśliwość nie da się nawet pomyśleć. Nic może 
zamieszkiwać tam, gdzie panoszy się jedynie platońskie „ciągłe stawanie się bez obecności bytu". 
Przede wszystkim: nikt nie jest szczęśliwy, lecz przez całe swe życic dąży do rzekomego szczęścia, 
które rzadko osiąga i to tylko po to, aby się rozczarować; z reguły jednak każdy zawija w końcu jako 
rozbitek na połamanym statku do portu. Wtedy zaś jest już obojętne, czy było się szczęśliwym czy 
nieszczęśliwym, w życiu, które składało się po prostu z momentalnej teraźniejszości, a teraz się 
kończy. 

 Tymczasem należy dziwić się, jak to - w ludzkim i zwierzęcym świecie - dwie zwykłe pobudki: głód 
i popęd płciowy, wspomagane jeszcze co najwyżej przez nudę, wytwarzają i podtrzymują ów 
przemożny, różnorodny i nieustanny ruch; one to właśnie stanowią primum mobile tak 
skomplikowanej,, wprawiającej barwne marionetki w ruch machiny. 
     Jeżeli rozważymy całą rzecz bliżej, stwierdzimy przede wszystkim, Jak istnienie nieorganiczne jest 
w każdej chwili nadwątlane i ostatecznie niszczone przez siły chemiczne; istnienie organiczne 
natomiast jest możliwe tylko wskutek ciągłej przemiany materii, która (przemiana) wymaga 
ustawicznego dopływu, a więc pomocy z zewnątrz. Już przeto samo w sobie, życie organiczne 
podobne jest do balansujące] na czubku palca tyczki, która stale musi być w ruchu; jest zatem ciągłym 
byciem w potrzebie, wciąż odnawiającym się brakiem i nie kończącą się niedolą. Jednakże dopiero za 
pośrednictwem tego organicznego życia możliwa jest świadomość. - To wszystko przeto stanowi byt 
skończony; jako jego przeciwieństwo należałoby pomyśleć był nieskończony, ani nie narażony na 
napaść6 z zewnątrz, ani też nie wymagający zewnętrznej pomocy, i stąd aei hosaulos on, w wiecznym 
spoczynku, lite gignomenon, ute apollymenon, wyzbyty zmiany, czasu, wielości i różnorodności; 
którego negatywne poznanie jest przewodnim motywem filozofii Platona. Taki byt musi być tym, do 
czego toruje drogę zaprzeczenie woli życia. 
     Sceny naszego życia podobne są do obrazków w masywnej mozaice, które z bliska nie robią 
wrażenia; trzeba stanąć od nich  z dala, aby ocenić ich piękno. Stąd też osiągnąć coś upragnionego 
znaczy to wykryć, iż to tylko marność - żyjemy więc zawsze w oczekiwaniu czegoś lepszego, i to 
często zarazem w pełnej żalu tęsknocie za minionym. Rzeczy teraźniejsze natomiast przyjmujemy w 
poczuciu tymczasowości, uważając je za nic innego, jak tylko drogę do celu. Dlatego to ludzie, 
spoglądając u kresu swych dni wstecz stwierdzają zazwyczaj, że całe ich życie upłynęło pod znakiem 
ad inierini, i ze zdziwieniem widzą, iż to, co na ich oczach przechodziło tak nie docenione i mdłe, 
stanowiło właśnie ich życic - było tym właśnie, w czego oczekiwaniu żyli. I tak z reguły przebiega 
ludzkie życic - człowiek, mamiony nadzieją, pląsa wprost w objęcia śmierci. 

  Nadto zaś jeszcze ta nienasyconość indywidualnej woli, na mocy której (nienasyconości) każde 
zaspokojenie rodzi nowe pragnienie, tak że atrybutywne pożądanie ~ wiecznie niezaspokojone - idzie 
w nieskończoność! Polega ona jednak w gruncie rzeczy na tym, że wola, wzięta sama w sobie - jest 
władcą światów, do którego wszystko należy i któremu przeto mogłaby zadośćuczynić tylko całość, 
która jest nieskończona, nigdy zaś jakaś część. - Jakąż tymczasem litość musi budzić w nas 
rozważanie, jak znikoma cząstka staje się udziałem tego Władcy świata, w jego indywidualnym 
zjawisku: przeważnie tylko tyle, ile wystarcza, by zachować indywidualne ciało. Stąd jego głęboka 
boleść. 

  W obecnym niemocnym duchowo i odznaczającym się kultem wszelkiego rodzaju zła okresie - 
który określa siebie całkiem stosownie sfabrykowanym na własny użytek, tak pretensjonalnym, Jak i 
kakofonicznym słowem „teraźniejszość" („Jelztzeit"), jak gdyby jego „teraz" („Jetzt") było „Teraz" 
kat' eksochen, „Teraz", którego przybliżenie było jedyną racją istnienia wszelkich innych „teraz" - 
nawet panteiści nic wahają się orzec, iż życie jest (jak to nazywają) „celem samym w sobie". - Gdyby 
to nasze istnienie było ostatecznym celem świata, byłby to najbardziej niedorzeczny cel, jaki 
kiedykolwiek ustanowiono; choćbyśmy sami, lub ktoś inny, go istotnie ustanowili, Życic jawi się 
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przede wszystkim jako zadanie: takie mianowicie, by je zachować, de papner są vie. Jeśli owo 
zadanie się rozwiąże, to, co pozyskalne, okazuje się ciężarem, i pojawia się drugie zadanie: 
właściwego nim rozporządzenia, izby zapobiec nudzie, która spada jak czyhający ptak drapieżny na 
każde upewnione o sobie życie. Tak więc pierwsze zadanie polega na tym, aby coś pozyskać, drugie 
zaś, by to właśnie, co już pozyskane, stało się nieodczuwalne, bo inaczej będzie dla nas ciężarem. 
     Fakt, iż ludzkie istnienie jest niechybnie pewnego rodzaju zbłądzeniem, wynika aż nadto z tej 
prostej uwagi, że człowiek jest agregatem potrzeb, których zaspokojenie - trudne do osiągnięcia - nic 
mu wszakże nie przynosi poza jakimś bezbolesnym stanem, w którym jest on jeszcze tylko wydany na 
łup nudy, co wprost dowodzi, że istnienie nic ma samo w sobie żadnej wartości; nuda bowiem jest 
właśnie odczuciem pustki istnienia. Gdyby mianowicie życie, na pragnieniu którego polega nasza 
istota i istnienie, miało w sobie jakąś pozytywną wartość i realną treść, to nie byłoby w ogóle nudy - 
lecz już istnienie samo w sobie musiałoby nas zadowalać i sycić. Otóż jednak doznajemy radości 
istnienia nie inaczej jak tylko w dążeniu, gdzie odległość i przeszkody łudzą nas wizją zadowalającego 
celu - która to iluzja znika po jego osiągnięciu - lub też w czysto intelektualnym zajęciu, gdzie 
wszakże występujemy właściwie z życia, by je oglądać z zewnątrz, podobnie jak widzowie w lożach. 
Nawet sama rozkosz zmysłowa polega na ustawicznym dążeniu, i ustaje wraz z osiągnięciem celu. I 
ilekroć nie trzymamy się żadnej z owych dwu ewentualności, lecz odwołujemy się do samego 
istnienia, zyskujemy przeświadczenie o jego jałowość (beztreściowości) i nicości - i to jest właśnie 
nuda. - Nawet tkwiące w nas, niezniszczalne łaknienie cudowności ukazuje, jak bardzo życzylibyśmy 
sobie przerwania tak nudnego łańcucha naturalnego biegu rzeczy. -Również przepych i świetność 
możnych, z ich uroczystościami, i całą pompą, jest przecież w gruncie rzeczy niczym innym jak tylko 
daremnym usiłowaniem wyjścia poza tę zasadniczą marność naszego istnienia. Czymże są bowiem, 
przy bliższym rozpatrzeniu, drogie kamienie, perły, ozdobne pióra, czerwony aksamit w blasku 
licznych świec, skoczkowie i tancerze, korowody maskowe, wytworne stroje etc? 

 Fakt, że najdoskonalsze zjawisko woli życia, prezentujące się w tak niezwykle skomplikowanej i 
kunsztownej maszynerii ludzkiego organizmu, musi się rozpaść w proch, i tak to jego cała istota i 
dążenie są w końcu najwyraźniej oddane na pastwę zniszczenia - oto naiwna wypowiedź zawsze 
prawdziwej i szczerej natury, że cale dążenie tej woli jest przeżarte w swej istocie nicością. Gdyby 
było ono (dążenie) czymś samym w sobie wartościowym, czymś, co byłoby bezwarunkowe, (o nic 
miałoby za cel niebytu. - Poczucie tego tkwi też u podstaw pięknej pieśni Goethego: 
              „Na wieżycy starej stoi Duch szlachetny bohatera". 
     - Konieczność śmierci da się najprzód wywieść stąd, że człowiek jest zwykłym zjawiskiem, nic zaś 
rzeczą w sobie, a więc żadnym ontos on. Gdyby bowiem był rzeczą . w sobie, to nic mógłby 
przeminąć. Fakt jednak, iż tylko tego rodzaju zjawiskach może się przedstawiać leząca u ich podstaw 
rzecz w sobie, jest następstwem jej specyficznej istoty. 
     Jakiż to rozziew zachodzi między naszym początkiem a naszym końcem! Ten pierwszy w olśnieniu 
żądzy i lubieżnym zachwycie; ten drugi w rozkładzie wszystkich organów oraz trupiej zgniliźnie. 
Także i droga między nimi oboma - pod względem rozkoszy życia i dobrostanu - wiedzie stale w dół: 
słodko śniące dzieciństwo, wesoła młodość, żmudny wiek męski, niedołężna, często żałosna starość, 
udręka ostatniej choroby i wreszcie agonia - czyż nie wygląda to wręcz lak, jak gdyby istnienie było 
błędem, którego skutki stopniowo i z coraz większą siłą dochodzą do głosu? 

Najsłuszniej można ująć życie jak desengano, rozczarowanie; do tego najwyraźniej wszystko 
zmierza. 

    Życie nasze jest pokroju mikroskopijnego: stanowi niepodzielny punkt, który dostrzegamy poprzez 
dwie silne soczewki przestrzeni i czasu jako rozciągnięty i stąd nader pokaźny. 
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Czas jest urządzeniem w naszym mózgu, iżby przepojonemu nicoscii i istnieniu rzeczy i nas 
samych dać za pośrednictwem trwania pozór realności. 

     Jakże nierozsądne jest narzekanie i ubolewanie, że przepuściło się w minionym okresie sposobność 
do takiego czy innego szczęścia lub rozkoszy! Cóż bowiem miałoby się z tego obecnie? Wyschłą 
mumię jakiegoś wspomnienia. Ale tak jest i ze wszystkim, co rzeczywiście stało się naszym udziałem. 
Przeto zaś sama forma czasu stanowi właśnie środek obliczony jakby na to, by okazać nam nicość 
wszystkich ziemskich rozkoszy. Istnienie nasze i wszystkich zwierząt nie ma charakteru stałego ani - 
przynajmniej w aspekcie czasu - trwałego; 
jest bowiem zwykłą eisffntia flnxa, która utrzymuje się tylko dzięki stałej przemianie, i daje się 
porównać do tryskającego źródła. Wprawdzie forma ciała ma przez pewien czas przybliżoną trwałość, 
ale tylko pod warunkiem, że materia ulega ustawicznej zmianie: stara jest odprowadzana, nowa zaś 
doprowadzana. Odpowiednio do tego głównym zajęciem wszystkich owych istot jest wieczne staranie 
się o zdalną do tego napływu materię. Zarazem są one świadome, że ich tego rodzaju istnienie daje się 
utrzymać - jak już wspomniano - tylko przez pewien czas. Stąd też pragną - przy swym odejściu ze 
świata -przenieść je na jakieś inne, które zajmuje ich miejsce: pragnienie to występuje w 
samoświadomości w formie popędu płciowego, i jawi się w świadomości innych rzeczy, a więc w 
obiektywnym oglądzie, w postaci genitaliów. Popęd len można porównać ze sznurem nanizanych na 
nić pereł, gdzie owe szybko następujące po sobie indywidua odpowiadałyby kolejnym perłom. Jeśli - 
w wyobraźni - przyspieszymy to następowanie po sobie, i ujrzymy w całym szeregu, podobnie jak w 
jednostkach, trwałość samej tylko formy, przy wciąż zmiennym tworzywie, to przekonamy się, że 
mamy jedynie quasi — istnienie. Pogląd ten tkwi także u podstaw platońskiej nauki o jedynie 
istniejących ideach i podobnej cieniom jakości odpowiadających im rzeczy. 
      Fakt, iż jesteśmy zwykłymi zjawiskami w przeciwieństwie do rzeczy w sobie, jest udowodniony, 
unaoczniony i egzemplifikowany przez, to, że conditio sine qua non naszego istnienia stanowi stały 
odpływ i dopływ materii jako pokarmu, którego potrzeba wciąż powraca; jesteśmy w tym bowiem 
podobni do wywołanych przez dym, płomień, strumień wody zjawisk, które bledną lub ustaję, skoro 
tylko brak dopływu substancji. - Można też rzec: wola życia przedstawia się w samych zjawiskach, 
które totalnie obracają się w nicość. Owa nicość wraz ze zjawiskami pozostaje wszakże w obrębie 
woli życia, spoczywa na jej gruncie. To oczywiście rzecz niejasna. 

    Jeśli spróbujemy ogarnąć jednym spojrzeniem całość świata ludzkiego, ujrzymy wszędzie 
nieustanną walkę, przemożne zmaganie się - ?, wytężeniem wszystkich sit cielesnych i duchowych - o 
życie i istnienie, w obliczu zagrażających i wciąż, godzących w nas niebezpieczeństw i nieszczęść 
wszelkiego rodzaju. I jeśli rozważymy cenę, której to wszystko dotyczy, samo istnienie i życie, to 
znajdziemy kilka sporadycznych miejsc bezbolesnej egzystencji, na które przypuszcza zaraz szturm 
nuda, i którym szybko kładzie kres nowa niedola. 

   Fakt, że za niedolą bezpośrednio kryje się nuda, która włada nawet mądrzejszymi zwierzętami, jest 
następstwem tego, iż życie nic ma żadnej prawdziwej wartości, lecz jest utrzymywane w ruchu jedynie 
przez potrzeby i złudzenia; skoro tylko ruch ów ustaje, wychodzi na jaw cała marność i pustka 
istnienia. 
     Jeśli od rozważania biegu świata w ogóle, a zwłaszcza uderzająco szybkiej sukcesji ludzkich 
pokoleń i ich efemerycznego pozornego istnienia zwrócić się ku szczegółom ludzkiego życia, jak 
choćby przedstawia je komedia, to sprawiane przez nie wrażenie można porównać z widokiem, 
którego - za pośrednictwem mikroskopu słonecznego - użycza rojąca się od wymoczków kropla, lub 
skądinąd niewidoczna kupka molików, których usilna działalność i walka przywodzi nas do śmiechu. 
Jak bowiem tu w wąziutkiej przestrzeni, tak też tam w najkrótszej chwilce czasu intensywna i 
poważna aktywność sprawia komiczne wrażenie. 
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Żaden jeszcze człowiek nie czuł się w teraźniejszości całkiem szczęśliwy; musiałby chyba być 
pijany.                                         

 
 
 
 

SUPLEMENT DO NAUKI O CIERPIENIU ŚWIATA 

  Gdyby najpierwszym i bezpośrednim celem naszego życia nie było cierpienie, to nasze istnienie 
byłoby czymś najbardziej bezcelowym w świecie. Absurdem jest bowiem mniemanie, jakoby nie 
kończący się, wypływający z właściwej życiu niedoli ból, który wypełnia sobą wszędzie świat, był 
bezcelowy i czysto przypadkowy. Każde poszczególne nieszczęście jawi się wprawdzie, jako wyjątek; 
ale nieszczęście w ogóle jest regułą. Podobnie jak strumień nie tworzy wirów, dopóki nie natrafi na 
przeszkody, tak też ludzka jak i zwierzęca natura sprawia, że wszystko, cokolwiek idzie zgodnie z na-
szą wolą, nie darmo jest przez nas zauważane i uprzytamniane. Jeśli mamy je zauważyć, to nie może 
ono iść bezzwłocznie po naszej woli, lecz musi napotkać jakąś przeszkodę. ~ Wszystko natomiast, co 
przeciwstawia się naszej woli, pokrzyżowuje ją, opiera się jej, a wiec wszystko, co nieprzyjemne i 
bolesne, odczuwamy bezpośrednio, natychmiast i bardzo wyraźnie. Podobnie jak nie odczuwamy 
zdrowia swego całego ciała, lecz tylko podrażnienie w miejscu, gdzie ciśnie nas but, lak leż nie 
myślimy o całokształcie spraw, które idą nam świetnie, lecz o jakiejś nieważnej irytującej nas 
błahostce. - Na tym właśnie polega owa - nieraz przeze mnie uwydatniana - negatywność dobrostanu i 
szczęścia, w przeciwieństwie do pozytywności cierpienia. 
     Nie znam przeto większego absurdu niż ten wpisany w większość systemów metafizycznych, które 
zło uznają za coś negatywnego; podczas gdy ono jest właśnie czymś pozytywnym, rzeczą dającą się 
bezpośrednio odczuć. Szczególnie uparty jest tu Leibniz, który (Teodycea ) stara się poprzeć całą 
sprawę oczywistym i żałosnym sofizmatem. Dobro natomiast, tj. wszelkie szczęście i zadowolenie, 
jest rzeczą negatywną, mianowicie zwykłym zniesieniem uprzedniego pragnienia i ustaniem jakiejś 
udręki. 
     Zgadza się z tym i fakt, iż spotykające nas radości uznajemy z reguły za coś znacznie poniżej 
naszych oczekiwań, cierpienia zaś odwrotnie: za coś znacznie je przewyższające. 
 

     Kto chce pokrótce zweryfikować twierdzenie, że rozkosz przeważa w świecie nad bólem, lub 
przynajmniej, że się one równoważą, niech porówna doznanie zwierzęcia, które pożera inne zwierzę, z 
doznaniem tego innego. 
 
     Najskuteczniejszą pociechą w każdym nieszczęściu jest przyjrzenie się innym ludziom, jeszcze 
nieszczęśliwszym niż my; to zaś potrafi każdy. Co z lego jednak wynika dla całości? 
 
     Jesteśmy podobni do jagniąt, igrających na łące, podczas gdy rzeźnik wybiera już wzrokiem to czy 
tamto z nich; nie wiemy bowiem - w swych dobrych dniach - jakie nieszczęście już nam los gotuje: 
chorobę, prześladowanie, zubożenie, okaleczenie, oślepnięcie, obłąkanie, śmierć etc. Historia ukazuje 
nam życie narodów; i nie ma do opowiedzenia nic poza wojnami i buntami. Lata pokoju jawią się 
tylko jako krótkie pauzy, antrakty, sporadyczne epizody. I tak właśnie życic jednostki jest ustawiczną 
walką - nic samą metaforyczną walką z nędzą lub nudą, lecz też w rzeczywistości z innymi. Człowiek 
znajduje wszędzie przeciwnika, żyje w ciągłym zmaganiu się, i umiera z bronią w ręku. 

            Do męki naszego istnienia przyczynia się niemało i to, że czas nas stale nagli, nie pozwala nam 
odsapnąć, i kryje się za każdym, niczym nadzorca z biczem. - Jedynie temu nie dokucza, kogo oddał 
na łup nudy. 



 14

           Jednakże, podobnie jak nasze ciało musiałoby popękać, gdyby odjęto mu nacisk atmosfery, tak 
też - gdyby zdjęto z ludzkiego życia ucisk nędzy, trudów, przeciwności i daremności dążeń - 
wzmogłaby się nasza buta, jeśli nawet nie do punktu wybuchu, to wszakże do przejawów 
niepohamowanej głupoty, ba, nawet szaleństwa.- Każdy potrzebuje nawet zawsze pewnego kwantum 
troski, bólu czy niedoli - tak jak statek potrzebuje balastu - aby podążać prostą drogą i niezachwianym 
krokiem. 
     Praca, troska, trud i niedola są istotnie losem wszystkich niemal ludzi przez ich całe życic. Gdyby 
jednak wszelkie pragnienia - zaledwie zaistniały - natychmiast się ziszczyły, czym byłoby wypełnione 
ludzkie życie, czym by się karmił czas? Przenieśmy ród ludzki do szlarafii, gdzie wszystko by 
samorzutnie rosło i wkoło latałyby pieczone gołąbki, a każdy wnet znalazłby sobie ukochanego czy 
ukochaną, i bez trudu się utrzymywał przy życiu. 

- Wtedy ludzie zmarliby po części z nudów lub się powiesili, częściowo zaś zaczęliby się 
zwalczać, dusić i mordować, i w ten sposób wyrządziliby sobie więcej cierpienia niż nakłada na 
nich teraz natura. 

- Tak więc do takiego rodzaju ludzkiego nie przystaje żadna inna scena, żadne inne istnienie. 

Na skutek przypomnianej powyżej negatywności dobrostanu i przyjemności w przeciwieństwie do 
pozytywności bólu i cierpienia - szczęście danego żywota oceniać należy nie według jego radości i 
rozkoszy, lecz, podług nieobecności cierpienia jako rzeczy pozytywnej. Wówczas to los zwierząt 
wydaje się bardziej znośny niż los ludzi. Chcemy teraz oba te elementy nieco bliżej rozpatrzyć. 
     O ile nader różnorodne są formy, w jakich jawi się szczęście i nieszczęście człowieka, pobudzając 
go do ścigania lub ucieczki, o tyle materialną podstawą tego wszystkiego jest rozkosz cielesna lub ból. 
Podstawa ta jest bardzo wąska: jest to zdrowie, pożywienie, osłona przed zimnem i wilgocią oraz 
zaspokojenie płciowe; bądź leż brak tych właśnie rzeczy. Tak więc człowiekowi przypada w udziale 
nie większa realna rozkosz fizyczna niż zwierzęciu; co widać choćby w tym, iż jego wyżej rozwinięty 
system nerwowy, wzmagając doznanie każdej rozkoszy, potęguje również wrażenie każdego bólu. 
Jednakże, o ile silniejsze są afekty w nim wzbudzane niż afekty zwierzęcia! Jak nieporównanie głębiej 
i gwałtowniej rozpalają się jego uczucia! - i to, aby ostatecznie uzyskać przecież ten sam rezultat: 
zdrowie, pokarm, okrycie etc. 
 
 
      Wynika to przede wszystkim z tego, iż wszystko doznaje w nim potężnego wzmożenia dzięki 
myśleniu o rzeczach nieobecnych i przyszłych, przez co troska, lęk i nadzieja zaczynają wpierw już 
istnieć, potem zaś o wiele bardziej mu dokuczają nie może to sprawić obecna realność rozkoszy czy 
cierpienia, do której ogranicza się zwierze. Temu ostatniemu brakuje mianowicie, wraz z refleksją, 
kondensatora radości i cierpień, które przeto nie mogą się gromadzić, jak dzieje się to - z pomocą 
wspomnień i przewidywań - u człowieka; u zwierzęcia bowiem pozostaje cierpienie teraźniejsze; 
choćby powtarzało się ono niezliczona ilość razy, to przecież zawsze jawi się jak za pierwszym 
razem, jako cierpienie teraźniejsze, i nie daje się zsumować. Stad godna pozazdroszczenia beztroska i 
pogoda ducha zwierząt. Natomiast za pomoce refleksji i tego, co z nią związane, rozwija się w 
człowieku z tych właśnie elementów rozkoszy i cierpienia, które dzieli on ze zwierzęciem, 
wzmożone doznanie swego szczęścia i nieszczęścia, mogące prowadzić do chwilowego, niekiedy 
nawet zabójczego zachwycenia lub też desperackiego samobójstwa, Przy bliższej analizie wygląda to 
następująco. Człowiek stopniuje rozmyślnie swe potrzeby - można je pierwotnie zaspokoić z niewiele 
większym trudem niż potrzeby zwierzęcia - aby wzmóc rozkosz: stąd luksus, smakołyki, tytoń, 
opium, napoje wyskokowe, przepych i wszystko, co doń należy. Dochodzi do tego jeszcze - również 
w następstwie refleksji - w nim tylko bijące źródło rozkoszy, a przeto i cierpienia, które ponad 
wszelka miarę sprawia mu wiele, omalże więcej niż wszystkie pozostałe, kłopotu, mianowicie 
ambicja oraz poczucie honoru i hańby; mówiąc prozaicznie, jego mniemanie o tym, co myślą o nim 
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inni. Staje się ono - w tysięcznych i osobliwych często postaciach - celem prawie wszystkich 
wykraczających poza fizyczną rozkosz czy ból dążeń człowieka. Dystansuje go wprawdzie od 
zwierzęcia jeszcze właściwa rozkosz intelektualna, dopuszczająca wiele gradacji: od najprostszej gry 
myślowej, jak choćby konwersacji, do najwyższych duchowych dokonań; ale jako przeciwwaga po 
stronic cierpienia pojawia się u niego nuda, której zwierzę - przynajmniej w stanie naturalnym - nic 
zna, choć jej lekkie przystępy odczuwają już najmądrzejsze zwierzęta oswojone. U człowieka zaś 
staje się ona prawdziwą plagą, jak to szczególnie widać na przykładzie tej chmary nieszczęśników, 
którzy stale o to tylko dbają, by napełnić swą sakiewkę, nie zaś swą głowę, i dla których dobrobyt 
okazuje się właśnie karą, oddając ich w ręce dręczącej nudy; ażeby jej uniknąć, już to gonią za 
czymś, łażą tu i tam, już to podróżują, i wszędzie - ledwo przybywszy - wywiadują się lękliwie o 
miejscowe resursy, lak jak biedak o lokalne zasiłki; gdyż - co oczywiste - nędza i nuda stanowią dwa 
bieguny ludzkiego życia2. Trzeba jeszcze wreszcie wspomnieć, iż u człowieka wraz z zaspokojeniem 
płciowym wiąże się jemu tylko właściwy, nader własnowolny wybór, który niekiedy wzmaga się do 
granie mniej lub bardziej namiętnej miłości; tej ostatniej poświęciłem obszerny rozdział w drugim 
tomie mego głównego dzieła. Staje się on przez to u człowieka źródłem długotrwałych cierpień i 
krótkich radości. 
     Podziwiać należy tymczasem, jak dzięki domieszce myślenia, którego brakuje zwierzęciu, wznosi 
się na tej samej wąskiej podstawie cierpień i radości, które są leż udziałem zwierzęcia, tak wyniosły i 
przestronny gmach ludzkiego szczęścia i nieszczęścia, w orbicie którego umysł nasz, wydany jest na 
łup tak silnych afektów, namiętności i wstrząsów, że niczym piętno rysują się one trwale na naszej 
twarzy; w końcu zaś i faktycznie chodzi przecież o te same rzeczy, które zdobywa także zwierzę, i to 
z nieporównanie mniejszym nakładem emocji i utrapień. Wskutek tego wszystkiego jednak miara 
cierpienia urasta u człowieka znacznie ponad miarę rozkoszy, i ulega jeszcze szczególnemu 
wyolbrzymieniu przez to, iż rzeczywiście wie on o śmierci, podczas gdy zwierzę tylko od niej 
instynktownie ucieka, właściwie jej nic znając i stąd nigdy naprawdę nic biorąc jej pod uwagę - w 
przeciwieństwie do człowieka, który tę perspektywę ma stale przed oczyma. Choć więc nieliczne 
tylko zwierzęta umierają śmiercią naturalną, większość zaś zyskuje tyle tylko czasu, by móc 
rozmnożyć swój ród, i następnie - jeśli już nie wcześniej - stać się łupem innego, sam zaś tylko 
człowiek doprowadził do tego, że w jego rodzie tzw. śmierć naturalna stała się regułą, która 
dopuszcza tymczasem liczne wyjątki, to - z powyższego względu, zwierzęta mają jednak przewagę. 
Nadto człowiek osiąga swój naprawdę naturalny cel życiowy równie rzadko, jak i one. Jego bowiem 
sprzeczny z naturą tryb życia, wraz z wytężeniami i namiętnościami, i wynikła z lego wszystkiego 
degeneracja rasy, rzadko pozwalają mu doń dotrzeć. 
     Zwierzęta są o wicie bardziej niż my usatysfakcjonowane samym istnieniem; roślina stapia się z 
nim w zupełności, człowiek zależnie od stopnia swej tępoty. Odpowiednio do lego, życic zwierzęcia 
zawiera mniej cierpienia, ale i mniej radości, niż życie ludzkie; polega to głównie na tym, iż 
pozostaje ono z jednej strony wolne od troski i obawy wraz z właściwą im udręką, z drugiej zaś jest 
wyzbyte właściwej nadziei, i stąd nie uczestniczy w owej myślowej antycypacji radosnej przyszłości, 
wraz z towarzyszącą jej, przydaną przez wyobraźnię upajającą fantasmagorią, tym źródłem naszych 
najczęstszych i najżywszych radości i rozkoszy - jest więc w tym sensie beznadziejne. Jest tak w obu 
przypadkach, gdyż świadomość zwierzęcia ogranicza się do naoczności, i przez to do teraźniejszości. 
Zwierzę jest ucieleśnioną teraźniejszością; stąd też tylko w odniesieniu do obiektów, danych mu już 
naocznie w teraźniejszości, zna przyległą do nich przelotnie obawę i nadzieję. Ludzka natomiast 
obawa i nadzieja ma horyzont, który opasuje całe życic, ba, wykracza poza nie. - Ale właśnie w 
następstwie lego, zwierzęta - w porównaniu z nami - wydają się pod jednym względem istotnie 
mądre, mianowicie w swym spokojnym, niezakłóconym rozkoszowaniu się teraźniejszością; widoma 
pogoda ducha, która staje się przez to ich udziałem, jest często znakiem zawstydzenia dla naszego - 
zakłóconego często troskami i myślami - niezadowolonego stanu umysłu. A nawet wzmiankowane 
również radości nadziei i antycypacji nic przypadają nam gratis. To mianowicie, co z góry nas cieszy 
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wskutek nadziei i oczekiwania jakiegoś zadowolenia, odlicza się potem jako antycypacyjny zadatek 
od rzeczywistej uciechy, sama zaś rzecz tym mniej nas satysfakcjonuje. Zwierzę natomiast pozostaje 
wolne tak od antycypowanej rozkoszy, jak i od późniejszego poczucia niespełnienia; cieszy się zatem 
tym, co teraźniejsze i realne, w stopniu całkowitym i nieuszczuplonym. Podobnie też dolegliwości 
kładą się nań po prostu swym rzeczywistym ciężarem własnym, podczas gdy obawy i 
przewidywania, hę prosdokia ton kakon, mnożą w naszych oczach dziesięciokroć owo /to. 
 

Właśnie to znamienne dla zwierząt, całkowite stopienie się z teraźniejszością przyczynia się 
wielce do radości, którą mamy z posiadania zwierząt domowych: są one uosobioną teraźniejszością i 
dają nam poniekąd odczuć wartość każdej nie obciążonej i niezamąconej troskami godziny, podczas 
gdy my przeważnie wychodzimy myślowo poza te chwile i ignorujemy je. Ale la przytoczona cecha 
zwierząt - to, że bardziej niż my cieszą się samym istnieniem - jest nadużywana przez egoistycznego 
i nieczułego człowieka, i wykorzystywana często do tego stopnia, że nic użycza on im absolutnie 
niczego poza samym gołym istnieniem; ptaka, którego przeznaczeniem jest przewędrować pół 
świata, zamyka on w klatce o pojemności stopy sześciennej, gdzie ten powoli i z utęsknieniem 
zmierza ku śmierci: gdyż fiiccello netta gahhia canta non di piacere, ma di rabbia, zaś swego 
najwierniejszego przyjaciela, tak inteligentnego psa, trzyma na łańcuchu! Nigdy nie patrzę na to bez 
wewnętrznego współczucia i głębokiego oburzenia na jego pana, i z zadowoleniem myślę o 
relacjonowanym przed paru laty w Timesie wypadku, jak to pewien lord, który trzymał wielkiego psa 
łańcuchowego, zbliżył się podczas przechadzki po podwórzu, by go popieścić, na co ten natychmiast 
rozerwał mu całe ramię, od góry do dołu - i słusznie! Chciał przez to powiedzieć: „Nie jesteś moim 
panem, lecz mym diabłem, który przemienił mc krótkie istnienie w piekło". Oby się tak przytrafiło 
każdemu, kto trzyma psy na łańcuchu. 
     Jeśli z powyższego stało się nam jasne, że to właśnie wzmożona władza poznawcza jest źródłem 
większych cierpień w życiu człowieka niż w życiu zwierzęcia, to możemy ów fakt sprowadzić do 
ogólniejszego prawa, zyskując przez to o wiele szerszą perspektywę. 

  Poznanie jest samo w sobie zawsze bezbolesne. Ból dotyczy jedynie woli i polega na 
zahamowaniu, udaremnianiu, pokrzyżowaniu jej; niezbędne jest przy tym jednak, by hamowaniu 
temu towarzyszyło poznanie. Jak bowiem światło oświetla pokój tylko wtedy, gdy są w nim 
przedmioty, mogące je odbijać; jak ton potrzebuje rezonansu, a dźwięk jest w ogóle szeroko 
słyszalny dlatego tylko, że fale wibrującego powietrza odbijają się od twardych ciał - stąd na 
izolowanych wierzchołkach górskich wypada uderzająco słabo, ba, już sam śpiew w plenerze jest 
mniej efektowny - tak też hamowanie woli, aby zostać odczute jako ból, musi występować w 
towarzystwie poznania, które wszakże, samo w sobie, obce jest wszelkiemu bólowi. 
     Stąd już ból fizyczny jest uwarunkowany przez nerwy i ich połączenie z mózgiem; dlatego też nic 
odczuwamy zranienia kończyny, jeśli przetnie się jej prowadzące do mózgu nerwy lub - przy użyciu 
chloroformu - znieczuli się sam mózg, Właśnie dlatego uznajemy - wraz z wygaszeniem 
świadomości w chwili umierania - wszystkie następujące jeszcze drgawki za bezbolesne. Fakt, że 
duchowy ból jest uwarunkowany przez poznanie, rozumie się sam przez się; łatwo też. dostrzec, iż 
wzrasta on wraz ze stopniem poznania, jak to wykazałem powyżej, a także w mym głównym dziele 
(l. I. [56]). - Możemy więc tę całą relację wyrazić obrazowo w sposób następujący: wola jest struną, 
jej pokrzyżowanie czy zahamowanie wibracją struny, poznanie jest deką rezonansową, ból zaś -
tonem. 

Wskutek tego nie tylko sfera nieorganiczna, lecz i roślina nie jest zdolna do odczuwania bólu, 
choćby w obu przypadkach wola doznawała licznych przeszkód. Natomiast każde zwierze, nawet 
wymoczek, cierpi ból, ponieważ poznanie - choćby jeszcze tak niedoskonałe - jest właściwym 
charakterem zwierzęcości. W miarę jego potęgowania się - na skali animalizmu - wzrasta odpowied-
nio i ból. Jest on przeto w przypadku najniższych zwierząt jeszcze nader nieznaczny; stad dochodzi 
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do tego, że owady ciągnę za sobą oderwany, wiszący tylko na jednym jelicie odwłok, a przy tym 
jeszcze coś pożerają- Ale nawet u najwyżej rozwiniętych zwierząt ból - z powodu pojęć i myślenia - 
nic dorównuje cierpieniu człowieka. Zdolność do odczuwania cierpienia mogła osiągnąć swój punkt 
szczytowy dopiero wtedy, gdy na mocy rozumu i jego rozwagi pojawia się także możliwość 
zaprzeczenia woli. Bez niej (możliwości) bowiem zdolność owa byłaby bezcelowym okrucieństwem. 
       We wczesnej młodości stoimy przed całym naszym dalszym biegiem życia niczym dzieci przed 
kurtyną teatralną, w radosnym i niecierpliwym oczekiwaniu rzeczy, które mają nadejść. To wielkie 
szczęście, że nic wiemy, co rzeczywiście nadejdzie. Kto bowiem by wiedział, temu dzieci jawiłyby 
się czasami jako niewinni winowajcy, którzy zostali wprawdzie skazani nie na śmierć, lecz na życie, 
jednakże nie usłyszeli jeszcze sentencji swego wyroku, Niemniej każdy życzy sobie dożyć sędziwego 
wieku, a więc stanu, w którym mówimy: „Dziś jest źle i z dnia na dzień będzie coraz gorzej - aż 
przyjdzie to, co najgorsze". 

   Jeśli wyobrazić sobie - o ile to w przybliżeniu możliwe - całą sumę nędzy, cierpienia i bólu 
wszelkiego rodzaju, którą stonce oświetla w swym biegu, to trzeba przyznać, iż byłoby znacznie 
lepiej, gdyby wywołało ono tu na ziemi zjawisko życia w nic większej mierze niż na księżycu, i 
gdyby - tak jak na księżycu - także i na ziemi powierzchnia znajdowała się jeszcze w stanie 
krystalicznym. 

    Można także ująć nasze życic jako niepotrzebnie zakłócający epizod w błogim spokoju nicości. 
W każdym razie nawet ten, komu w nim wiodło się wcale znośnie, uprzytamia sobie - tym wyraźniej, 
im dłużej żyje - że wzięte w całości jest ono a disappointment, nay, a cheai, lub, mówiąc po naszemu, 
ma charakter wielkiej mistyfikacji, by nie rzec szalbierstwa. Gdy dwaj przyjaciele z młodości, po 
obejmującej cały wiek dojrzały rozłące spotykają się znów jako starcy, to dominującym uczuciem, 
jakie wzbudza w nich własny widok - z nim bowiem wiążą się wspomnienia lat młodzieńczych - jest 
uczucie całkowitego disappoini ment z powodu całego życia, które niegdyś w różowym świetle 
porannej młodości tak pięknie się przed nimi rozpościerało, lak wiele obiecywało i tak mało 
dotrzymało. Uczucie to tak jednoznacznie określa ich spotkanie, że nawet nie uważają za konieczne 
ubierać je w słowa, lecz wzajem milcząco je zakładając, rozmawiają dalej na lej właśnie podstawie. 
     Ten, kto przeżyje dwa czy nawet trzy pokolenia rodzaju ludzkiego, czuje się niczym widz na 
spektaklach wszelkiego rodzaju kuglarzy w budach podczas jarmarku, gdy siedzi tak sobie i ogląda 
dwakroć czy trzykroć powtórki takiego spektaklu; sprany były mianowicie obliczone tylko na jeden 
spektakl, i stąd przestają być efektowne, skoro ulatnia się nowość i złudzenie. 

 Można oszaleć, gdy się rozważa bezmiar dekoracji, te niezliczone płomienne gwiazdy stałe w 
nieskończonej przestrzeni, mające po prostu oświetlać światy, które są widownią nędzy i niedoli, w 
najlepszym zaś razie raczą nas jedynie nudą - sądząc przynajmniej po znanej nam próbce. 

  Nikt nic jest prawdziwie godny zazdrości, wielkie zaś ubolewanie należy się niezliczonym 
osobom. - Życie jest pensum, które trzeba odrobić; w tym sensie termin defunctus jest pięknym 
wyrażeniem. 

 Wyobraźmy raz sobie, że akt płciowy nie byłby przemożną potrzebą ani też nic szedł w parze z 
żądzą, lecz byłby rzeczą czysto rozumnej rozwagi; czyż ród ludzki mógłby wtedy jeszcze istnieć'.' 
Czy raczej nie litowalibyśmy się lak bardzo nad przyszłym pokoleniem, iż wolelibyśmy oszczędzić 
mu ciężaru istnienia, lub przynajmniej nie chcielibyśmy własnowolnie obarczać go tym ciężarem z 
zimną krwią? 

  Świat jest właśnie piskiem, ludzie zaś w nim są z jednej strony udręczonymi duszami, z drugiej - 
diabłami. 
Tu będę musiał znowu wysłuchać, iż moja filozofia jest wyzbyta pociechy - i to właśnie dialogu, że 
mówię podług prawdy, ludzie zaś wolą słyszeć, iż Pan Bóg wszystko stworzył dobrym. Idźcie do 
kościoła i zostawcie filozofów w spokoju. Nie żądajcie przynajmniej, by dostosowywali swe nauki 
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do waszej myślowej tresury: to czynią nicponie, półmędrkowie, u których możecie zamawiać sobie 
doktryny według upodobania. 

   Brahma wydaje świat przez swego rodzaju grzech pierworodny, czy też zbłądzenie, w zamian 
jednak sam pozostaje w nim, by to odpokutować, póki się stąd nie wyzwoli. - Bardzo trafnie! - W 
buddyzmie świat powstaje w następstwie pewnego - nastałego po długim spoczynku - 
niewyjaśnionego zmącenia w niebiańskiej czystości błogiego, osiąganego przez pokutę, stanu 
nirwany, a więc przez swego rodzaju fatalność, którą jednak w gruncie rzeczy trzeba rozumieć 
moralnie; jakkolwiek sprawa ta znajduje swój dokładny odpowiednik i obraz nawet w sferze 
fizycznej, poprzez niewyjaśnione powstanie owej pierwotnej mgławicy, z której rodzi się jakieś 
słonce. Potem jednak świat staje się - w efekcie błędów moralnych -stopniowo coraz gorszy i pod 
względem fizycznym, aż przybiera w końcu obecną żałosną postać. - Wybornie! - Dla Greków świat 
i bogowie, byli dziełem niezgłębionej konieczności; znośne to, o ile nas chwilowo zadowala. - Or-
muzd żyje w walce z Arymanem - można posłyszeć. Ale taki Bóg Jahwe, który animi causa i de 
gaile de coeur stwarza ów świat nędzy i niedoli, następnie zaś jeszcze sam sobie daje poklask 
słowami panią kala lian - tego już nie można znieść. Jeśli więc widzimy, że judaizm zajmuje pod 
tym względem najniższą pozycję wśród wierzeń ludów cywilizowanych, zgadza się to całkiem z 
faktem, że jest on także jedyną religią, która zupełnie nic ma doktryny nieśmiertelności, ani nawet 
jakiegokolwiek jej śladu (zob. pierwszy tom niniejszego dzieła, s. 119 n.). 
     Choćby nawet dowód Leibniza, że spośród możliwych światów len właśnie jest jeszcze najlepszy, 
był słuszny, to nic dawałby on jeszcze podstawy do teodycei. Stwórca bowiem stworzył przecież nie 
tylko świat, lecz i samą możliwość; powinien by ją przeto nakierować na to, iżby dopuszczała lepszy 
świat. 
     W ogóle zaś przeciw takiemu widzeniu świata, jako udanego dzieła wszechmądrej, wszechdobrej i 
wszechpotężnej przy tym Istoty, podnosi dobitnie głos z jednej strony niedola, która go przepełnia, z 
drugiej zaś uderzająca niedoskonałość i przeradzające się w farsę wypaczenie najkompletniejszych z 
jego zjawisk - istności ludzkich. Tkwi w tym nic dający się rozwikłać dysonans. Natomiast te właśnie 
przykłady będą zgodne z naszą opinią i posłużą za jej dowody, gdy ujmiemy świat jako dzieło naszej 
własnej winy, a więc jako coś, co nie powinno by raczej istnieć. Podczas gdy - przy owym 
pierwszym założeniu - stają się one gorzkim oskarżeniem przeciw Stwórcy, dając temat do 
sarkazmów, jawią się przy drugim jako oskarżenie naszej własnej istoty i woli, zdolne nas upokorzyć. 
Przywodzą nas bowiem do poglądu, że my - niczym dzieci rozpustnych ojców - przyszliśmy "na 
świat już zawinieni; t dlatego tylko, że musimy nieprzerwanie ów dług (winę) odsługiwać, istnienie 
nasze tak nędznie wypada i ma za swój finał śmierć. Nic pewniejszego nad fakt, że  mówiąc ogólnie 
to właśnie ciężki grzech świata pociąga za sobą mnogie i wielkie Jego cierpienie', i ma się tu na 
myśli nic fizyczny związek empiryczny, lecz związek metafizyczny. Zgodnie z tym poglądem, to wy-
łącznie historia grzechu pierworodnego pojednuje mię ze Starym Testamentem; jest ona nawet w 
moich oczach jedyną metafizyczną, choć przybraną w szaty alegorii, prawdą starotestamentową. 
Istnienie nasze bowiem niczego tak wiernie nie przypomina, jak następstwa jakiegoś błędu i 
karygodnego pożądania. Nic mogę tu nie polecić myślącemu czytelnikowi popularnej, lecz niezwykle 
uwewnętrznionej rozprawy na ten temat pióra Ciaudiusa, która wyjawia zasadniczo pesymistyczny 
duch chrześcijaństwa; figuruje ona, pod tytułem „Przeklęta niech będzie ziemia z twego powodu", w 
czwartej części Wandsbecker Bolę. 

    Aby zawsze mieć pod ręką niezawodny kompas do orientowania się w życiu, i aby je - nigdy nic 
tracąc rozeznania - widzieć stale we właściwym świetle, najstosowniej jest przywyczaić się do 
uważania lego świata za miejsce pokuty, a więc niejako za zakład karny, a penal colony - 
ergasierion, jak zwali go już najstarsi filozofowie (Klemens Aleksandryjski, Strom., L. III, c. 3, s. 
399), a z godną pochwały odwagą wyraził to wśród Ojców chrześcijańskich 0-rygenes (Augustyn, De 
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civitate Dei L. XI, c. 23). To właśnie widzenie świata znajduje też swe teoretyczne i obiektywne 
uzasadnienie nie tylko w mej filozofii, lecz i w mądrości wszystkich epok, mianowicie w 
braminizmie, buddyzmie, u Empcdoklcsa i Pitagorasa; jak to przytacza także Cycc-ron (Fragnienta 
de phUosophia, t. 12, s. 316, red. Bip.), mówiąc iż dawni mędrcy oraz wtajemniczający w misteria 
mys-tagogowie uczyli: nos ob aligua scelera suscepfa m vita supe-riore, poenarum iuendamm causa 
nalos esse. Najdobitniej wyraża to Vanini, którego łatwiej było spalić niż obalić jego tezy, głoszące: 
Tof, tantisque homo repletus miseriis, ut si Christianae religiom non repugnaret, dicere auderem: si 
daemones dantur, ipsi, m hominum corpora transmigrantes, sceleris poenas luunl (De admirandis 
nalurae arcanis, dial. L, s. 353). Ale nawet w autentycznym i dobrze rozumianym chrześcijaństwie 
ujmuje się nasze istnienie jako następstwo pewnej winy, jakiegoś błędu. Jeśli przyjmiemy ów 
zwyczaj, będziemy formułowali swe oczekiwania wobec żyda zgodnie z rzeczywistym stanem 
rzeczy, i przeto nie będziemy już uważali przeciwności losu, cierpień, udręki i nędzy istnienia - w 
szczegółach i w całości - za coś anormalnego i nieoczekiwanego, lecz stwierdzimy, że wszystko to 
jest regułą, dobrze zarazem wiedząc, iż tu na ziemi każdy ponosi karę za swe istnienie, i to każdy na 
swój sposób. Do utrapień zakładu karnego należy bowiem także towarzystwo, które się tam zastaje. 
Jak to z nim lulaj jest, będzie i beze mnie wiedział ktoś, kto skądinąd zasługiwałby na lepsze. Otóż 
piękna dusza, jak i geniusz, może niekiedy się w nim czuć, niczym szlachetny więzień stanu na 
galerze pośród pospolitych przestępców; stad ci pierwsi, podobnie jak on, będą się starali izolować. 
W ogóle jednak wspomniany pogląd da nam możność rozważania tak zwanych niedoskonałości, Ij. 
moralnie i intelektualnie -odpowiednio zaś także fizjonomicznie - podłego stanu większości ludzi, 
bez zdziwienia, a tym bardziej oburzenia; będziemy bowiem stale mieli na uwadze, gdzie jesteśmy, a 
zatem uznamy każdego najsamprzód za istotę, która istnieje tylko wskutek swej grzesznej kondycji i 
której życie jest odpokutowaniem winy jej urodzenia. Ta ostatnia stanowi właśnie to, co 
chrześcijaństwo zwie grzeszną naturą człowieka: jest ona więc podstawą istot żyjących, które 
spotykamy na tym świecie jako sobie podobne. Dochodzi do tego jeszcze fakt, iż przeważnie 
znajdują się one wskutek jakości tego świata mniej lub bardziej w stanic cierpienia i niezadowolenia - 
nic najodpowiedniejszym, by uczynić je bardziej współczującymi i życzliwszymi; wreszcie -zaś, iż 
ich intelekt jest w większości wypadków taki, że ledwo wystarcza na potrzeby służby woli. Musimy 
więc po temu regulować nasze wymagania co do towarzystwa w tym świecie. Kto obstaje przy tym 
punkcie widzenia, mógłby ów instynkt towarzyskości nazwać zgubną skłonnością. 

 W istocie rzeczy przekonanie, że świat, a więc i człowiek, jest czymś, co właściwie nic powinno 
być, jest wymarzone do tego, by napełnić nas pobłażliwością względem siebie; czegóż bowiem 
można oczekiwać od istot o takim prcdykamcncie? - Ba, z tego punktu widzenia można by wpaść na 
pomysł, iż najodpowiedniejszym sposobem zwracania się do siebie - zamiast monsieur, sir, pan etc. - 
byłby zwrot „towarzysz niedoli, soci malorum, compagnon dc misćrcs, my feuow-sufferer". 
Jakkolwiek dziwnie może to brzmieć, odpowiada przecież faktycznemu stanowi rzeczy, rzuca na 
innego najwłaściwsze światło, i przypomina o tym, co najniezbędniejsze: o tolerancji, cierpliwości, 
wyrozumiałości i miłości bliźniego, których to cnót każdy potrzebuje i które przeto jest innym 
dłużny. 

   Cechą rzeczy tego świata, zwłaszcza zaś świata ludzkiego, jest nie tyle - jak się często powiada - 
niedoskonałość, co raczej wypaczenie: w sferze moralnej, intelektualnej, fizycznej, we wszystkim. 

   Przynależne często do wielu występków usprawiedliwienie: „to przecież dla człowieka naturalne", 
żadną miarą nic wystarcza; winno się na to odrzec: „właśnie dlatego, że złe, jest to naturalne, i 
właśnie dlatego, że naturalne, jest to złe". Aby to właśnie pojąć, trzeba rozpoznać sens nauki o 
grzechu pierworodnym. 
     Przy ocenie jakiegoś ludzkiego indywiduum należałoby się stale trzymać punktu widzenia, że 
podstawą jego jest coś, co wcale nie powinno być, coś grzesznego, wypaczonego, to co rozumiano 
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pod nazwa grzechu pierworodnego, przez co człowiek stał się pastwa śmierci; ten właśnie zły stan 
podstawowy charakteryzuje się nawet tym, iż nikt nie znosi, gdy się go uważnie obserwuje. Czegóż 
można od takiej istoty oczekiwać? Jeśli więc od tego wyjdziemy, będziemy go osadzać pobłażliwiej; 
nie będziemy się dziwie, gdy tkwiące w nim diabły kiedyś się ockną i ujawnia, i zdołamy lepiej 
ocenić dobro, które przecież - czy to mocą intelektu czy też skądinąd - w nim się uobecnia. 
    Po drugie zaś trzeba także przemyśleć swa sytuację i gruntownie rozważyć, iż życic jest w istocie 

stanem nędznym i często żałosnym, gdzie każdy musi zmagać się i walczyć o swój byt, i stad nie 
zawsze może stroić miłe miny. Gdyby, wręcz przeciwnie, człowiek był tym, do czego chcę go 
upodobnić wszystkie optymistyczne religie i filozofie: dziełem czy nawet wcieleniem Boga, ogólnie 
biorąc istota, która powinna w każdym sensie być, i to być lakę, jaka jest; jakże inaczej musiałby 
wtedy oddziaływać pierwszy widok, bliższa znajomość oraz dalsze obcowanie każdego człowieka z 
nami - całkiem inaczej niż dzieje się to obecnie". 
     Pardon is the word to all (ostatnia scena Cymbelina). Powinniśmy być pobłażliwi dla wszelkiej 
ludzkiej głupoty. błędów, występków, żywiąc w pamięci, że wszystko co mamy przed sobą, to tylko 
nasze własne głupstwa, błędy i występki; są to bowiem błędy rodzaju ludzkiego, do którego także my 
należymy, a zatem nosimy w sobie jego wszystkie błędy - również i te, na które się właśnie obu-
rzamy, po prostu dlatego, że akurat w tej chwili w nas nie występują. Nie ukazują się mianowicie na 
powierzchni, lecz kryją się w głębi, i przy pierwszej okazji wypływają na wierzch i się ujawniają, 
podobnie jak widzimy je teraz u innych; jakkolwiek u jednego ten, u owego inny błąd góruje, i 
chociaż nie da się zaprzeczyć, ze pełna miara wszystkich złych własności jest u jednego o wiele 
większa niż u drugiego. Różnorodność bowiem indywidualności jest nieprzebrana. 
 

 
O SAMOBÓJSTWIE 

 
     O ile mi wiadomo, to jedynie wyznawcy religii monoteistycznych, a więc żydowskich, uważają 
samobójstwo za przestępstwo. Rzuca się to tym bardziej w oczy, że ani w Starym Testamencie, ani 
tez w Nowym, nic znajdziemy żadnego zakazu, czy nawet wyraźnej dezaprobaty w tej kwestii. 
Dlatego też nauczyciele religii musza obudowywać swe potępienie samobójstwa własnymi 
filozoficznymi racjami, które się jednak lak marnie prezentują, ze próbują oni brak siły argumentacji 
zastąpić siła demonstrowania swej odrazy, a więc wymyślaniem. Musimy tu bowiem wysłuchać, iż 
samobójstwo jest największym tchórzostwem, jest możliwe tylko w wyniku obłędu, i więcej 
podobnych temu bredni; pada też całkiem bezsensowny frazes, jakoby samobójstwo było 
„niesprawiedliwe", podczas gdy każdy do niczego w świecie nic ma tak bezspornego prawa, jak do 
własnej osoby i życia. Zalicza się je nawet - jak już powiedziano - do zbrodni, z czym wiąże się 
haniebny pogrzeb i konfiskata spuścizny; dlatego sąd przysięgłych wyrokuje prawie zawsze o fakcie 
obłędu. Pozostawmy na razie rozstrzygnięcie w lej kwestii poczuciu moralnemu i porównajmy 
wrażenie, jakie wywiera na nas wiadomość, iż jakiś znajomy popełnił przestępstwo, a więc 
zabójstwo, okrucieństwo, oszustwo czy kradzież, z informacją o jego dobrowolnej śmierci. Podczas 
gdy pierwsza wiadomość budzi najżywsze oburzenie, najwyższą niechęć, wołanie o karę lub zemstę, 
to druga wywołuje żałość i współczucie, z domieszką raczej podziwu dla jego odwagi miast moralnej 
dezaprobaty, która towarzyszy złemu postępkowi. Kto nie miał znajomego, przyjaciela, krewnego, 
który dobrowolnie rozstał się z tym światem? - I o takim mielibyśmy myśleć z od~ rażą, jak o 
przestępcy? Nego ac pernego! Jestem raczej zdania, że duchownych należałoby wezwać do zdania 
sprawy z tego, co upoważnia ich - przy niemożności podparcia się jakimkolwiek biblijnym 
autorytetem, ba, przy braku choćby jakichś uzasadnionych argumentów filozoficznych - do 
piętnowania takiego popełnionego przez wielu miłych nam i poważanych ludzi postępku jako 
zbrodni, i do odmawiania tym, co dobrowolnie odchodzą ze świata, uczciwego pogrzebu. Trzeba 
jednak przy tym ustalić, iż żąda się podania racji, i nie przyjmuje się w zamian pustych frazesów ani 
obelżywych słów 2. - Gdy sądownictwo karne potępia smobójstwo, nic jest to przecież kościelnie 
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ważny powód, a nadio rzecz bezwzględnie śmieszna: jakaż bowiem kara może odstraszyć tego, kto 
szuka śmierci? - Jeśli karze się próbę samobójstwa, to karze się w istocie niezręczność, przez którą 
próba ta się nie powiodła. 
       Także starożytni byli dalecy od tego, by rozpatrywać całą rzecz w owym świetle. Pliniusz (hist. 
nattib. 28, c. l; t. IV, s. 351, red. Bip.) mówi: Viiam quidem non adeo ex-petendam censemus, ul 
quoque modo trahenda sit. Quisqu-is es lalis, aeque mońere, etiam cum obscoenus vixeris, aut 
nefandus. Quapropter hoc primum quisque in remediis animi sui habeat: ex omnibus bonis, quae 
homim tribuit natura nullum mełius esse tempestiva morte: idque m ea optimum, quod Ułam sibi 
quisque praestare potevit. Tenże mówi również (Lib. 2, c. 7; t. I. s. 125); ne Deum quidem posse 
omnia. Namque nęć sibi potest mortem consciscere, si velit, quod homini dedit optimum in tantis vitae 
poenis etc. Wręczano przecież w sposób jawny z polecenia magistratu - w Massalii i na wyspie Keos - 
kielich z cykutą temu, kto mógł podać uzasadnionione racje, dla których chce umrzeć (Val. Max. L.1I, 
c. 6 P 7 et 8)3. A iluż to bohaterów i mędrców starożytności zakończyło swe życie dobrowolną 
śmiercią! Mówi wprawdzie Arystoteles (Eth. Nicom. V, 75), iż samobójstwo jest niesprawiedliwością 
wobec państwa, jakkolwiek nie wobec własnej osoby; jednakże Stobajos przytacza w swej prezentacji 
etyki perypa-tctyckiej (Eci. eth. II, c. 7, s. 286) następujące zdanie: 
     Pheuklon de ton bion gignesfhai iois men agalhois en tais agan atykhiais tois de kakois kai en lais 
agan eufykhiais (Viiam autem re!inquendam esse bonis m nimiis quidem miseriis, pravis ero m 
nimiiim quoque secundis). l podobnie, s. 312: Dio kai gamesein, kai paidopoiesesthai, kai po-
lifeuseslhai, etc., kai katholou ten arelen askounta kai me-nein en to bioi, kai palm, ei deoi, pole di' 
anankas apalla-gesesthai, laphes pronoesanta, etc (Ideoque ugorem ducłurum, et liberos 
procreaturum, et ad civilatem accessurum etc., alque omnino virlutem coiendo tum viiam serva-
lurum, tum ilerum, cogenie necessifate, reiicturuin, etc.), Nawet u stoików znajdujemy pochwałę 
samobójstwa jako szlachetnego i bohaterskiego postępku, na poparcie czego można przytoczyć setki 
fragmentów - najdobitniejszc zaś pióra Seneki. U Hindusów nadto samobójstwo jawi się często jako 
czyn religijny, zwłaszcza w formie palenia wdów na stosie, a także jako rzucanie się pod koła wozu 
boga Wisznu (Juggernaul), wydawanie się na łup krokodylom w Gangesie tub świętych sadzawkach 
świątynnych itp. Podobnie rzec,' się ma w teatrze, tym zwierciadle życia: widzimy np. w znanej 
chińskiej sztuce 1'orpbelin de la Chine (przekład Sl. Julien 1834), jak niemal wszystkie szlachetne 
charaktery kończą swe życic samobójstwem, przy czym w żaden sposób się nic napomyka, ani leż sa-
memu widzowi nie przychodzi do głowy jakoby popełnili oni przestępstwo. Ba, nie inaczej dzieje się 
w istocie na naszej własnej scenie; np. Palmira w Mahomecie, Mortimer w Marii Stuart, Otello, 
hrabina Terzky. Czyż monolog Hamleta jest rozważaniem jakiegoś przestępstwa? Mówi się tu po 
prostu, że gdyby mieć pewność swego absolutnego unicestwienia poprzez śmierć, to - wobec 
nędznego stanu świata - należałoby je bezwarunkowo wybrać. Bul ihere lies ihe mb. - Racje zaś, 
wysuwane przez duchownych monoteistycznych, tj. żydowskich religii oraz dostosowujących się d'i 
nich filozofów przeciw samobójstwu - to słabe, łatwe do obalenia sofizmaty. (Zob. moją rozprawę O 
podstawie moralności, [5]). Najradykalniejsze ich obalenie wyszło spod pióra Hume'a w jego Essay 
on Suicidc, który ukazał się dopiero po jego śmierci i od razu był trzymany w ukryciu przez wstrętną 
bigoterię i haniebny angielski klerykalizm. Stąd też sprzedano tylko parę egzemplarzy potajemnie i 
za słoną cenę i tylko przedrukowi w Bazylei zawdzięczamy zachowanie tej i innej rozprawy owego 
wielkiego męża: Essays on Suicide and the ImmoriaUiy of che soul, pióra świętej pamięci Davida 
Hume'a, Basil 1799, wyd. Jamesa Deckera, s. 124. Fakt jednak, że czysto filozoficzny - obalający z 
chłodną rozwagą obiegowe racje przeciw samobójstwu i pochodzący od jednego z najpierwszych 
myślicieli i pisarzy Anglii - traktat musiał się tamże po kryjomu przemykać niczym jakieś 
szelmostwo, aż znalazł sobie ochronę za granicą, przynosi wielki wstyd narodowi angielskiemu, 
Zarazem dowodzi to, jakież to czyste sumienie ma w tym punkcie Kościół. - Jedynie ważny powód 
moralny przemawiający  przeciw  samobójstwu,  przedstawiłem w swym głównym dziele, t. I. [69]. 
Polega on na tym, iż samobójstwo przeszkadza w osiągnięciu najwyższego celu moralnego, 
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podsuwając zamiast rzeczywistego wyzwolenia z tego bolesnego świata wyzwolenie czysto pozorne. 
Jednakże od tego zbłądzenia do przestępstwa - jak chce go napiętnować chrześcijańskie 
duchowieństwo - wiedzie nader daleka droga. 
     Chrześcijaństwo zawiera w swej najskrytszej głębi prawdę, że cierpienie (krzyż) jest właściwym 
celem życia; stąd też odrzuca, jako sprzeczne z tym celem, samobójstwo - aprobowane, a nawet 
szanowane z niższego punktu widzenia przez starożytnych. Owa racja przemawiająca przeciw 
samobójstwu ma wszakże charakter ascetyczny, obowiązuje więc tylko z o wiele wyższego punktu 
widzenia niż ten, jaki kiedykolwiek zajmowali europejscy etycy. Jeśli jednak zniżymy się z owego 
bardzo wysokiego pułapu, to nic ma już żadnej niezbitej racji, by potępiać samobójstwo. Niezwykle 
żywa, a przecież nie mająca oparcie ani w Biblii, ani też w uzasadnionych powodach gorliwość kleru 
religii monoteistycznych w piętnowaniu samobójstwa musi więc - jak się zdaje - mieć pewną 
skrywaną rację: czyż nie taka, że dobrowolne wyrzeczenie się życia jest złym komplementem pod 
adresem Tego, który rzekł panią kala lian7 - Znowu wice to ów obowiązujący optymizm religii 
monoteistycznych oskarżałby samobójstwo, aby nie być samemu przez nie oskarżonym. 
     Ogólnie biorąc stwierdzimy, iż skoro tylko dociera się do punktu, w którym groza życia 
przewyższa grozę śmierci, człowiek kładzie kres swemu życiu. Opór tej ostatniej jest jednak 
znaczący; niejako czuwa ona niczym strażnik u bramy wyjściowej. Nie ma być może nikogo z 
żyjących, kto by nie skończył już z życiem, gdyby ów koniec był czymś czysto negatywnym, nagłym 
ustaniem istnienia. - Jednakże zachodzi przy tym cos pozytywnego: zniszczenie ciała. Jest to 
odstraszające, i to właśnie dlatego, że ciało jest zjawiskiem woli życia. Tymczasem walka z owym 
strażnikiem nie jest z. reguły tak trudna, jak by się to nam wydawało z daleka; a to z powodu 
antagonizmu między cierpieniem duchowym i cielesnym. Gdy mianowicie cierpimy bardzo ciężko 
na ciele, obojętniejemy na wszystkie inne troski; na sercu leży nam jedynie nasze wyleczenie. 
Podobnie też intensywne cierpienia duchowe sprawiają, że stajemy się nieczuli na bóle cielesne; 
gardzimy wręcz nimi. Ba, gdy te ostatnie zyskują przypadkiem przewagę, fakt ów jest dla nas 
dobroczynnym wytchnieniem, pauzą w cierpieniu duchowym. To właśnie jest czynnikiem ułat-
wiającym samobójstwo, o tyle że związany z tym aktem ból cielesny traci wszelkie znaczenie w 
oczach człowieka udręczonego przemożnym cierpieniem duchowym. Jest to szczególnie widoczne u 
tych, którzy przez absolutnie chorobliwy głęboki rozstrój duchowy są doprowadzeni do samobójstwa. 
Nie wymaga to wcale od nich samozaparcia; nie muszą się do tego specjalnie sposobić; lecz skoro 
tylko przydany im stróż pozostawi ich samych na dwie minuty, kładą szybko kres swemu życiu. 

 Gdy w ciężkich koszmarnych marzeniach sennych wzmaga się w najwyższym stopniu trwoga, to 
sama ona właśnie przywodzi nas do przebudzenia, dzięki któremu znikają wszystkie te nocne 
okropności. To samo dzieje się we śnie życia, kiedy to najwyższy stopień zatrwożenia zmusza nas do 
przerwania owego snu. 

 Samobójstwo można też uważać za eksperyment, pytanie, które zadaje się naturze, chcąc wymóc 
na nie odpowiedź; mianowicie, jakiej zmiany doznaje przez śmierć ludzkie istnienie i poznanie. Ale 
jest to eksperyment niezręczny; znosi bowiem tożsamość świadomości, która miałaby posłyszeć 
odpowiedź. 
  
 

SUPLEMENT DO NAUKI O POTWIERDZENIU I ZAPRZECZENIU WOLI ŻYCIA 
 
 

       Można poniekąd a priori pojąć, vulgo rozumie się to samo przez się, że to, co teraz wytwarza 
fenomen świata, musi też być zdolne, by lego nic czynić, tj. pozostawać w spokoju - lub leż, innymi 
słowy, że prócz teraźniejszej diastole musi również być syslole. Jeśli więc la pierwsza jest 
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zjawiskiem chcenia życia, ta druga będzie zjawiskiem niechcenia życia. Będzie ona leż w istocie 
identyczna z magnum sakhepal doktryny wedyjskiej (Oupnckhat, t. I, s. 163), nirwaną buddystów, 
jak i z epekema ncoplatoń-czyków. 
W odpowiedzi na pewne niedorzeczne zarzuty zauważam, iż zaprzeczenie woli życia /.adna miara 

nie oznacza zniszczenia substancji, lecz sam tylko akt niechcenia: to samo, co dotąd chciało, już nie 
chce. Skoro zaś istotę, wolę, znamy jako rzecz w sobie tylko w - i przez akt chcenia, nie jesteśmy 
władni orzec czy pojąć, czym ona - po wyrzeczeniu się lego aktu - Jeszcze nadto jest lub co poczyna; 
stąd też zaprzeczenie to jest dla nas, którzy jesteśmy zjawiskiem chcenia, przejściem w nicość. 
 
     Potwierdzenie i zaprzeczenie woli żyda stanowi zwykle velle inolle. - Podmiot tych obu aktów jest 
jeden i ten sam, nie ulega więc jako taki zniszczeniu ani wskutek jednego, ani też drugiego aktu. Jego 
velle przedstawia się w tym naocznym świecie, który właśnie dlatego jest zjawiskiem swej rzeczy w 
sobie. - Z no/te natomiast nie poznajemy żadnego innego zjawiska, jak tylko zjawisko jego 
wystąpienia, i to tylko w indywiduum, które pierwotnie przynależy już do velle; stąd leż dopóki 
jednostka istnieje, widzimy nolle wciąż w walce z velle. Jeśli indywiduum dobiegło kresu i nolle 
wzięło w nim górę, to było ono czystym objawem nolle (taki jest sens papieskiej kanonizacji); o tym 
ostatnim możemy tylko powiedzieć, że jego zjawisko nie może być zjawiskiem velle, nie wiemy 
jednak, czy nolle w ogóle się jawi, tj. czy zachowuje jakiś wtórny byt dla intelektu, który (intelekt) 
dopiero musiałoby wytworzyć; a ponieważ intelekt znamy jedynie jako organ woli w jej 
potwierdzeniu, nie pojmujemy, dlaczego po jego (potwierdzenia) zniesieniu - miałoby go wytwarzać. 
Nie możemy także nic orzec o jego (no/te) podmiocie, gdyż rozpoznaliśmy go pozytywnie tylko w 
przeciwstawnym akcie velle, jako rzecz w sobie jej świata zjawiskowego. 

   Między etyka Greków a etykę Hindusów zachodzi jaskrawe przeciwieństwo. Ta pierwsza 
(chociaż z wyjątkiem Platona) ma za cel zdolność do prowadzenia szczęśliwego życia, vitam heatam; 
druga zaś uwolnienie i wyzwolenie z życia w ogóle, jak się to wprost stwierdza zaraz w pierwszym 
zdaniu traktatu Sankhjakarika. 

    Spokrewniony z tym i wzmożony naocznościa kontrast otrzymamy rozważając piękny antyczny 
sarkofag z Galerii Florenckiej, którego reliefy przedstawiają cały rząd weselnych ceremonii, od 
pierwszych oświadczyn aż do odprowadzenia nowożeńców przy świetle pochodni Hymena do 
małżeńskiego łoża; wyobraźmy leż sobie obok trumnę chrześcijańsko, okryte na znak żałoby 
czarnym kirem, i z wyrzeźbionym na niej krucyfiksem. Jest to nader znaczące przeciwieństwo. W 
obu przypadkach chodzi o pociechę w śmierci - w obu w przeciwstawny sposób i w obu z równą 
słusznością. Jeden obraz oznacza potwierdzenie woli życia, któremu życic po wsze  czasy pozostaje 
pewne, jakkolwiek szybko by się zmieniały kształty. Drugi zaś oznacza - poprzez symbole cierpienia 
i śmierci - zaprzeczenie woli życia i wyzwolenie ze świata, gdzie królują śmierć i szatan. - Między 
duchem grecko-rzymskicgo pogaństwa a duchem chrześcijaństwa zachodzi przeciwieństwo, które 
jest w swej istocie opozycją potwierdzenia i zaprzeczenia woli życia; ostatecznie zaś chrześcijaństwo 
ma tu w gruncie rzeczy słuszność. 

 
     Etyka moja stoi w takim stosunku do wszystkich etyk europejskiej filozofii, jak Nowy Testament 
do Starego Testamentu - zgodnie z kościelnym pojmowaniem lego stosunku. Stary Testament 
poddaje mianowicie człowieka władzy Prawa, które jednak nie prowadzi do wyzwolenia. Nowy 
Testament natomiast uznaje Prawo za niewystarczające, a nawet uwalnia od niego (np. Rz 7, Ga 2 i 
3). W zamian głosi on królestwo łaski, które osiąga się przez wiarę, miłość bliźniego i całkowite 
samowyrzeczenie: jest to droga do wyzwolenia ze zła i ze świata. Gdyż - na przekór wszystkim 
protesiancko-racjonalistycznym wypaczeniom - duch ascetyczny jest w istocie rzeczy duszą 
Nowego Testamentu. Duch ten zaś - to właśnie zaprzeczenie woli życia, a owo przejście od Starego 
do Nowego Testamentu, od rządów Prawa do panowania wiary, od usprawiedliwienia przez uczynki 
do wyzwolenia przez Pośrednika, od władzy grzechu i śmierci do wiecznego życia w Chrystusie 
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oznacza sensu proprio przejście od zwykłych cnót moralnych do zaprzeczenia woli życia. - Otóż. w 
duchu Starego Testamentu są utrzymane wszystkie poprzedzające mnie etyki filozoficzne, z ich 
absolutnym (tj. wyzbytym podstawy, jak i celu) prawem moralnym i wszelkimi moralnymi 
nakazami i zakazami, do których skrycie dokomponowuje się rozkazującego Jahwe, jakkolwiek 
rozmaicie wypadają w nich formy i prezentacje całej sprawy. Moja etyka zaś ma podstawę, sens i 
cci: wykazuje najprzód teoretycznie metafizyczną podstawę sprawiedliwości i miłości bliźniego, 
polem zaś ukazuje cel, do którego one - przy doskonałym praktykowaniu - muszą w końcu 
prowadzić. Zarazem deklaruje otwarcie naganny charakter świata i odsyła do zaprzeczenia woli jako 
drogi do wyzwolenia. Jest więc rzeczywiście utrzymana w duchu Nowego Testamentu, podczas gdy 
wszystkie inne etyki są w duchu Starego Testamentu i odpowiednio też przeradzają się teoretycznie 
w zwykły judaizm (nagi, despotyczny teizm). W tym sensie można by mą naukę nazwać właściwą 
filozofia chrześcijańską - jakkolwiek paradoksalnie może to wyglądać w oczach tych, którzy nie 
sięgają do sedna sprawy, lecz kontentują się zewnętrzną powłoką. 

      Ten, kto zdolny jest do nieco głębszych przemyśleń, pojmie łatwo, że ludzkie pożądania nic 
zaczynają być grzeszne dopiero w tym punkcie, gdzie - krzyżując się przypadkowo w swych 
poszczególnych dążnościach - powodują z jednej strony zło doznawane, z drugiej zaś zło zadawane; 
lecz że - w tym sianie rzeczy - muszą być grzeszne i naganne już pierwotnie i ze swej istoty, a zatem 
sama cała wola życia jest niegodna. Cala przecież ohyda i boleść, przepełniająca sobą świat, jest 
tylko nieuniknionym rezultatem wszystkich charakterów, w których obiektywizuje się wola życia w 
powiązanych nieprzerwanym łańcuchem konieczności okolicznościach, które dostarczają im 
motywów - a więc zwykłym komentarzem do potwierdzenia woli życia (por. Deutsche Theologic, s. 
93). Śmierć dowodzi, że samo nasze istnienie implikuje winę. 

Szlachetny charakter nic będzie się pochopnie żalił na swój własny los, raczej odnosi się doń to, co 
Hamlet mówi na pochwalę Horacego; For Ihou hast been As one, m siifferinf; all, Ihat suffers 
nolh/m; (Byłeś jedynym, który umiał przyjąć każde cierpienie jak gdyby bez cierpień'. 

  Można to zrozumieć z racji taktu, iż laki człowiek, rozpoznając własną istotę także w innych i stąd 
uczestnicząc w ich losie, widzi prawie zawsze wokół siebie doświadczenia losowe jeszcze cięższe niż 
jego własne; dlatego też nie może wnosić skargi na swój los. Natomiast nieszlachetny egoista, który 
ogranicza wszelką rzeczywistość do samego siebie uważając innych za zwykłe maski i fantomy, nie 
będzie w ogóle uczestniczył w ich losie, lecz zakrzątnie się wyłącznie wokół własnego; czego na-
stępstwem są częste lamenty i wielka drażliwość. 
     Właśnie to rozpoznanie siebie w obcym zjawisku, z czego - jak to często wykazywałem - 
wypływają przede wszystkim sprawiedliwość i miłość bliźniego, prowadzi w końcu do wyrzeczenia 
się woli; zjawiska bowiem, w których się ona przedstawia, lak wyraźnie znajdują się w stanie 
cierpienia, ze ten, kto rozciąga swe „ja" na nie wszystkie, nic może nadal go („ja") chcieć - niczym 
ktoś, kto wybierając wszystkie bilety loteryjne musi z koniecznością ponieść wielką stratę. 
Potwierdzenie woli zakłada ograniczenie samoświadomości do własnego indywiduum i bazuje na 
możliwości korzystnego biegu życia z ręki przypadku. 

     Jeśli przy pojmowaniu świata wychodzi się od rzeczy w sobie, woli życia, to jako jej rdzeń, jej 
największe stężenie znajdujemy akt płciowy; jawi się on wtedy jako początek, jako punkt wyjściowy, 
jest puncium saliens jaja świata i rzeczą najważniejszą. Jakiż to natomiast kontrast, jeśli wyjdziemy 
od danego nam jako zjawisko, empirycznego świata, świata jako przedstawienie! Tu mianowicie akt 
ów prezentuje się jako coś całkiem osobnego i szczególnego, o podrzędnej randze, ba, jako zasłonięta 
i ukryta sprawa uboczna, która się tylko chyłkiem wkrada, dziwaczna anomalia, dająca często lemat 
do śmiechu. Mogłoby się jednak zdawać, iż diabeł chciał się tylko przy tym zabawić z nami w 
chowanego, gdyż spółkowanie jest jego zadatkiem, świat zaś jego królestwem. Czyż nie zauważono, 
jak Ulico post coiliim cachinnus auditur Diabo-//?, co poważnie mówiąc, polega na tym, iż żądza 
płciowa, zwłaszcza gdy - przez zogniskowanie na określonej kobiecie - przybierze nasilone formę 
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zakochania, stanowi kwintesencję całego szalbierstwa tego zacnego świata; tak bowiem 
niewymownie, nieskończenie i przesadnie wiele obiecuje, a tak żałośnie mało dotrzymuje. 

 
     Udział kobiety w płodzeniu jest w pewnym sensie bardziej niewinny niż udział mężczyzny; o tyle 
mianowicie, że ten ostatni daje płodzonemu wolę, która jest pierwszym grzechem i stąd źródłem 
wszelkiego doznawanego i zadawanego zła. Kobieta natomiast użycza poznania, które otwiera drogę 
do wyzwolenia. Akt płciowy jest węzłem świata, znaczy bowiem: „Wola życia potwierdziła się na 
nowo". W tym sensie stereotypowa sentencja bramińska ubolewa: „Biada, biada, linga jest w joni", - 
Poczęcie i ciąża natomiast znaczy: „Woli znów przydano światło poznania"; przy którym to świetle 
może ona znowu odnaleźć właściwą drogę - tak więc pojawiła się na nowo możliwość wyzwolenia. 

    Tłumaczy to godne uwagi zjawisko, że podczas gdy każda kobieta, zaskoczona w trakcie aktu 
płciowego, chciałaby ze wstydu umrzeć, to zarazem bez cienia wstydu, ba z pewnego rodzaju dumą, 
obnosi się ze swą ciążą; 
wszędzie indziej przecież laki nieomylnie pewny znak traktuje się jako równoznaczny z samą 
oznaczoną rzeczą, stąd też każdy inny znak spełnionego coilus zawstydza kobietę w najwyższym 
stopniu - nie zawstydza tylko ciąża, Tłumaczy się to tym, iż zgodnie z powyższym, ciąża niesie ze 
sobą w pewnym sensie zmazanie winy, zaciągniętej przez coilus, lub przynajmniej daje taką nadzieję. 
Dlatego też coitus jest nosicielem całego związanego z tym aktem wstydu i sromoty; podczas gdy 
jego rodzona siostra, ciąża, pozostaje czysta i niewinna, ba, jest poniekąd czcigodna. 
     Coitus jest nade wszystko sprawą mężczyzny, ciąża zaś wyłącznie kobiety. Od ojca otrzymuje 
dziecko wolę, charakter; od matki natomiast intelekt. Ten ostatni jest zasadą wyzwo lici ciska, wola 
zaś zasadą krępującą. Coitus Jest oznaką stałego istnienia w czasie woli życia, mimo całego 
potęgowanego przez intelekt oświecenia; oznaką zaś przydanego na nowo tej woli, otwierającego 
możliwość wyzwolenia światła poznania, i to w najwyższym stopniu jasnego, jest ponowione 
ucieleśnienie w człowieku woli życia. Jego symbolem jest ciąża, która przeto obnosi się ?. całą 
otwartością, a nawet duma, podczas gdy coitus się kryje niczym przestępca. 

     Niektórzy Ojcowie Kościoła uczyli, że nawet małżeński stosunek dozwolony jest tylko wtedy, gdy 
jego wyłącznym celem jest spłodzenie potomków, epi monet paidopoiiai, jak mówi Klemens 
Aleksandryjski, Sirom., L. III, c. II (Odnośne ustępy znajdziemy zestawione w: P. E. Lind, De 
coelibalu Chrislianorum, c.I). Klemens (Sirom. III, c. 3) przypisuje ów pogląd także 
pitagorejczykom. Jest on wszakże, ściśle biorąc, błędny. Jeśli bowiem coilus nie jest już chciany 
przez wzgląd na niego samego, to nastąpiło tymczasem zaprzeczenie woli życia, wtedy zaś dalsze 
mnożenie ludzi jest zbyteczne i bezsensowne, o tyle że cel jest już osiągnięty. Nadto, bez wszelkiej 
subiektywnej namiętności, bez pożądań i fizycznego pociągu, a tylko z czystego rozmysłu i zimnej 
kalkulacji umieszczać człowieka w świecie, by w nim żył -- byłoby to działanie bardzo moralnie 
wątpliwe, którego podjęłaby się chyba tylko garstka, ba, o którym któż mógłby wręcz rzec, iż ma się 
ono do połączenia z samego popędu płciowego tak, jak morderstwo z premedytacją do zabójstwa w 
afekcie. 

     Na czymś z gruntu odwrotnym polega właściwie potępienie wszelkich przeciwnych naturze 
zaspokojeń seksualnych; przez nic bowiem czyni się zadość popędowi, a więc potwierdza się wolę 
życia, odpada jednak czynność rozmnażania, która jedna przecież otwiera możliwość zaprzeczenia 
woli. Tłumaczy to fakt, iż dopiero z nastaniem chrześcijaństwa - jego bowiem tendencja jest 
ascetyczna - uznano pederastię za ciężki grzech. 

 Klasztor jest miejscem współbytności ludzi, którzy ślubowali ubóstwo, czystość, posłuszeństwo (tj. 
wyrzeczenie się samowoli) i starają się poprzez to współżycie ułatwić po części samą egzystencję, a 
w jeszcze większej mierze ów stan trudnej rezygnacji, jako że widok podobnie usposobionych i tak 
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samo wyrzekających się ludzi umacnia ich decyzję i wlewa otuchę; również i towarzyskość 
wspólnego życia odpowiada w pewnych granicach ludzkiej naturze i jest niewinnym wytchnieniem 
przy wielu ciężkich niedostatkach. Jest to normalne pojęcie klasztoru. I któż może taką społeczność 
nazwać towarzystwem głupców i błaznów, jak czyni to pod dyktando każdej filozofii poza moją? 
     Wewnętrzny duch i sens prawdziwego życia klasztornego - jak i w ogóle ascezy - polega na tym, 
iż uważamy się za godnych i zdolnych do lepszego istnienia niż nasze; i przekonanie to chcemy 
poprzeć i podtrzymać przez to, iż gardzimy ponętami tego świata, wszystkie jego rozkosze 
odrzucamy od siebie, jako bezwartościowe, l oczekujemy już końca tego wyzutego z próżnych 
uroków życia w spokoju i ufności, by powitać kiedyś moment śmierci jako chwilę wyzwolenia. 
Instytucja sannjasinów ma dokładnie ten sam wydźwięk i znaczenie, podobnie też jest ze stanem 
zakonnym w huddyzmie, Jednakże nigdzie praktyka nie zgadza się tak nagminnie z teorią, jak w 
przypadku życia zakonnego - właśnie wskutek takiej wzniosłości idei stanu zakonnego; i abusus 
opńmi pessi-mus. Autentyczny mnich jest najczęściej czcigodna postacią; w większości jednak 
wypadków kaptur mnisi jest zwykłym kostiumem maskowym, pod którym nie kryje się bynajmniej - 
wzorem masek maskaradowych - żaden prawdziwy mnich. 

          Wyobrażenie, że całkowicie i bez zastrzeżeń podlegamy obcej, indywidualnej woli i się na nią 
zdajemy, jest psychicznym - służącym zaprzeczeniu własnej woli - udogodnieniem i stąd 
odpowiednim alegorycznym narzędziem prawdy. 

          Liczba regularnych trapistów jest wprawdzie mała, natomiast połowa chyba ludzi składa się z 
mimowolnych Irapis-tów; udziałem ich i przeznaczeniem są nędza, ślepe posłuszeństwo, brak 
jakichkolwiek rozkoszy, ba, najniczbędniej-szych udogodnień, często zaś i wymuszona czy 
spowodowana niedostatkiem czystość. Różnica jest tylko laka, że trapiś-ci uprawiają swój proceder 
dobrowolnie, metodycznie i bez, nadziei na poprawę, podczas gdy ów pierwszy sposób trzeba 
zaliczyć do tego, co w swych poświęconych as-cezie rozdziałach określiłem terminem deuleros 
pious; 

o zaistnienie czego zresztą natura już mocą podstawy swego ładu wystarczająco się zatroszczyła, 
zwłaszcza gdy do wynikającego z niej bezpośrednio zła doliczymy jeszcze inne jego rodzaje, 
powodowane waśniami i złośliwościami ludzi na wojnie i w czasie pokoju. Tę właśnie konieczność 
niedobrowolnego cierpienia - dla wiecznego zbawienia - wyraża też owo powiedzenie Zbawiciela 
(Ml 19,24): eukopoteron estin, kamilon dia trypematos raphidos diehhem, e plousion eis, len 
basileian tou Iheou eiseilhein (Facilius est, [linem ancorarium per [oramen acus iransire, quam 
divitem regnum diyinum ingredi'). Dlatego i ci, którzy z największą powagą zabiegali o wieczne 
zbawienie, wybierali dobrowolne ubóstwo, gdy los im go odmówił i urodzili się w bogactwie; tak 
było i z Buddą Śakjamunim, który jako książę krwi dobrowolnie wziął do ręki kij żebraczy, oraz z 
Franciszkiem z Asyżu, założycielem zakonu żebraczego, który zapylany jako młody fircyk na balu, 
gdzie zasiadły obok siebie córki notabli: 
     „No panie Franciszku, chyba pan wkrótce wybierze spośród tych piękności?" odrzekł: 
„Upatrzyłem już sobie o wiele piękniejszą". - „O, którąż to?" - „La poyerta" -po czym niebawem 
wszystko porzucił i zaczął przemierzać kraj o kiju żebraczym. 

Kto - w drodze takich rozważań - uprzytomni sobie, jak konieczne są przeważnie do naszego 
zbawienia nędza i cierpienie, ten rozpozna, że musimy zazdrościć innym nie tyle ich szczęścia, co 
raczej ich nieszczęścia. 
     Także i stoickie usposobienie, które stawia czoło losowi, jest z lej samej przyczyny dobrym 
wprawdzie pancerzem przeciw cierpieniom życia, pozwalając lepiej znosić teraźniejszość, ale 
przeciwstawia się prawdziwemu zbawieniu. Zatwardza bowiem serce. Jakże cierpienie miałoby to 
serce ulepszyć, jeśli to ostatnie - zamknięte w kamiennej otoczce - go nie odczuwa? - Zresztą pewien 
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stopień tego stoicyzmu nie jest aż tak rzadką rzeczą. Często może być pewną manierą, sprowadzając 
się do bonne minę au mauvais jen, lam jednak, gdzie jest nieudawany, wynika przeważnie ze zwykłej 
nieczułości, z braku energii, żywotności, z niedostatku uczuć i fantazji, które są nawet wymagane do 
wielkiej zgryzoty. Tego rodzaju stoicyzmowi sprzyjają zwłaszcza flegma i ociężałość Niemców. 

            Niesprawiedliwe czy złośliwe działania są w odniesieniu do lego, kto je popełnia, oznakami 
intensywności jego potwierdzenia woli życia, a przeto objawami dystansu, który dzieli go od 
prawdziwego zbawienia, zaprzeczenia woli, czyli wyzwolenia ze świata - a wiec i zapowiedziami 
długiej szkoły poznania i cierpienia, która jeszcze musi przebrnąć, zanim tam dotrze. W odniesieniu 
zaś do tego, kto wskutek owych działań doznaje cierpienia, są one wprawdzie fizycznie złem, 
metafizycznie jednak dobrem i w gruncie rzeczy dobrodziejstwem, przywodzę bowiem w efekcie 
cierpiącego ku prawdziwemu zbawieniu. 

Duch świata: Oto więc pensum twych prac i twych cierpień; masz za to istnieć, tak, jak istnieją 
wszystkie inne rzeczy. 

Człowiek: Ale cóż ja mam z lego istnienia? Jeśli pełne krzątaniny, darzy mnie niedolą; jeśli wyzbyte 
zajęć - nudą. Jak możesz za tyle pracy i tyle cierpienia proponować mi tak nędzna zapłatę? 

Duch swiala: A przecież jest to ekwiwalent wszystkich twych trudów i wszystkich twych cierpień; i 
jest nim właśnie z racji swej marności. 

Człowiek: Taka sprawa? To doprawdy przechodzi moją zdolność pojmowania, 
Duch świata: Wiem. - (na stronie) Czy mam mu powiedzieć, iż wartość życia polega właśnie na tym, 
iż  uczy ludzi, by nie chcieć życia? Do tego najwyższego wtajemniczenia musi go dopiero 
przysposobić samo     życie, jeśli, jak powiedziałem, każde ludzkie życie - wzięte w całości - okazuje 
cechy tragedii, i dostrzegamy, że nie jest ono z reguły niczym innym, Jak tylko pasmem zawie-
dzionych nadziei, udaremnionych planów i zbyt późno rozpoznanych błędów, tak że o nim głosi swą 
prawdę ów smutny wiersz: 
       (I starość wtedy w parze z doświadczeniem Wiodą go do śmierci darząc rozumieniem Po tak 
bolesnym i długim dążeniu, że całe mu życie zbiegło na błądzeniu). 

To zgadza się najzupełniej z mym światopoglądem, który traktuje samo istnienie jako coś, co nie 
powinno raczej być, jako swego rodzaju zbłądzenie, od którego ma nas odwieść jego (istnienia) 
poznanie. Człowiek, ho anthropos, już w ogólności is in the wrong, o tyle że istnieje i Jest 
człowiekiem: analogicznie więc do tego i każdy poszczególny człowiek, anthropos, ogarniając 
spojrzeniem swe życic, znajduje siebie generalnie in the wrong; że pojmuje on to w ogólności, 
stanowi jego wyzwolenie, zarazem zaś musi on zacząć rozpoznawać to w poszczególnym wypadku, tj. 
w swym indywidualnym biegu życia. Gdyż quidquid valel de genere, valet et de specie. Życic należy 
bezwzględnie uważać za surowe lekcję, której się nam udziela, choćbyśmy - z naszymi nakiero-
wanymi na całkiem inne cele formami myślowymi - nic mogli zrozumieć, jak to się mogło stać, że jej 
potrzebowaliśmy. Stosownie do tego powinniśmy rozpamiętywać naszych zmarłych przyjaciół z 
satysfakcją, zważywszy, iż zaliczyli oni swą lekcje, i z serdecznym życzeniem, by wyszła im na 
dobre. Z lego samego punktu widzenia powinniśmy wypatrywać naszej własnej śmierci jako 
pożądanego i radosnego zdarzenia - zamiast, jak to się przeważnie dzieje, z trwogą i zgrozą. Szczęś-
liwe życie jest niemożliwe: najwyższą rzeczą, jaką człowiek może osiągnąć, jest żywot heroiczny. 
Żywot taki wiedzie ten, kto w jakikolwiek sposób i w jakiejkolwiek sprawie walczy z ogromnymi 
trudnościami za to, co jakoś wychodzi wszystkim na dobre, i ostatecznie zwycięża, przy tym jednak 
zostaje źle bądź wcale nic nagrodzony. Zastyga na koniec w kamiennym kształcie, jak książę w Re 
corvo Gozziego, ale w szlachetnej postawie i z gestem wspaniałomyślności. Jest upamiętniony i 
czczony jako heros; jego woja, poddana przez całe życie umartwieniom wskutek trudu i pracy, 
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niepowodzeń i niewdzięczności świata, wygasa w nirwanie (w tym właśnie sensie Carłyle pisał swój 
traktat Heroes and Hero worship). 
     O ile możemy - w drodze takich rozważań, jak powyższe, a więc z nader wysokiego punktu 
widzenia - dojrzeć usprawiedliwienie cierpień ludzkości, to jednak usprawiedliwienie owo nie 
rozciąga się na zwierzęta, których cierpienia - spowodowane wprawdzie przeważnie przez człowieka, 
często wszakże zaistniałe bez jego współudziału - są wielkie3. Narzuca się więc pytanie: po co la 
umęczona znękana wola w mnożących się po tysiąckroć kształtach, bez uwarunkowanej rozwagą 
swobodnej możliwości wyzwolenia? 

- Cierpienie świata zwierzęcego można usprawiedliwić tylko tym, iż wola życia - ponieważ poza nią 
w świecie zjawiskowym nic w ogóle nic istnieje, ona zaś jest głodną wolą - musi się żywić swym 
własnym ciałem. Stąd też gradacja jej zjawisk, z których każde żyje kosztem jakiegoś innego. Nadto 
odsyłam do (153] i [154], które wykazują, że zdolność do cierpienia u zwierząt jest o wiele mniejsza 
niż u ludzi. Cokolwiek jednak dałoby się jeszcze poza tym stwierdzić, miałoby już hipotetyczne, a 
nawet mityczne zabarwienie - pozostawmy to więc własnej spekulacji czytelnika. 
 

 
ALEGORIE, PRZYPOWIEŚCI I BAJKI 

  Zwierciadło wklęsłe można wykorzystać do różnorodnych alegorii, np. - jak czyniliśmy to 
ubocznie powyżej - można porównać je z geniuszem, o tyle, że i ten koncentruje swą siłę na jednym 
punkcie, aby - tak jak ono - rzutować na zewnątrz łudzący, ale upiększony obraz rzeczy, lub by w 
ogóle akumulować ciepło i światło dla zdumiewających efektów. Wytworny polihistor natomiast 
przypomina rozpraszające zwierciadło wypukłe, które - nieco tylko pod swą powierzchnią - pozwala 
widzieć wszystkie przedmioty równocześnie, do tego zaś pomniejszony obraz słońca, i takie właśnie 
rzutuje ku każdemu we wszystkich kierunkach; podczas gdy zwierciadło wklęsłe, oddziałuje tylko w 
jednym kierunku i wymaga określonego ustawienia jednego tylko widza. 
     Po drugie, także każde prawdziwe dzieło sztuki daje siły porównać ze zwierciadłem wklęsłym, o 
tyle, że to, co ono właściwie przekazuje, nie jest jego własnym, namacalnym „ja", jego empiryczną 
treścią, lecz leży poza nim - niepochwytne rękoma, a raczej ścigane wyobraźnią, jako właściwy, 
trudny do ujęcia duch rzeczy. Zajrzyjmy w tej kwestii do mego głównego dzieła, rozdz. 34, s. 407 (3 
wyd., s. 463), t. II. 
 
 

 Wreszcie zaś nieszczęśliwy kochanek może satyrycznie porównać swą okrutną piękność ze 
zwierciadłem wklęsłym, które - tak jak ona - błyszczy, rozpala i niszczy swym ogniem, samo jednak 
pozostaje przy tym zimne. 
Szwajcaria przypomina geniusza: piękna i wzniosła, jednak raczej niezdatna do wydawania 
pożywnych owoców. Natomiast Pomorze i mokradła Holsztynu są nader płodne i pożywne, ale 
płaskie i nudne, jak pożyteczny filister. 

  Stałem przed wydeptaną bezwzględną stopą przecinką w dojrzewającym łanie zboża, I oto 
ujrzałem między niezliczonymi, całkiem do siebie podobnymi, prościutkimi, dźwigającymi pełne 
ciężkie kłosy źdźbłami całą gamę niebieskich, czerwonych i fiołkowych kwiatów, które w swej 
naturalności, obsypane wdzięcznym listowiem, nader były piękne dla oczu. Ale - pomyślałem sobie - 
są one nieprzydatne, niepłodne; są właściwie zwykłym zielskiem zaledwie tu tolerowanym, ponieważ 
trudno go się pozbyć- Jednakże to tylko one użyczają owemu pejzażowi piękna i uroku. Tak więc 
pełnią pod każdym względem tę samą rolę, jaką poezja i sztuki piękne odgrywają w poważnym, 
pożytecznym i owocodajnym życiu mieszczańskim. Stąd też mogą uchodzić za ich symbol. 
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     Istnieją rzeczywiście na ziemi bardzo piękne krajobrazy, ale sztafaż wszędzie kuleje; dlatego też 
nie musimy się nad nim zatrzymywać. 
 
           Miasto z architektonicznymi dekoracjami, pomnikami, obeliskami, ozdobnymi studniami etc., 
do tego zaś z kiepskimi brukami ulicznymi, jak to bywa zazwyczaj w Niemczech, przypomina 
kobietę, przystrojoną w złoto i klejnoty, i odzianą przy tym w brudną, obdartą suknię. Jeśli chcecie 
dekorować swe miasta na wzór włoskich, to wybrukujcie je najpierw tak jak miasta włoskie. I 
nawiasem mówiąc, nie stawiając posągów na olbrzymich postumentach, lecz tak, jak to czynią Włosi. 
           Jako symbol bezczelności i bezwstydności winniśmy przyjąć muchę. Podczas gdy bowiem 
wszystkie zwierzęta unikają nade wszystko człowieka i już z daleka przed nim pierzchają, ona siada 
mu wprost na nosie. 

          Dwu bawiących w Europie Chińczyków było po raz pierwszy w teatrze. Jeden z nich starał się 
usilnie pojąć mechanizm urządzeń do zmian dekoracji, co też mu się udało. Drugi zaś usiłował - 
mimo swej nieznajomości języka - odgadnąć sens sztuki. - Astronom przypomina tego pierwszego, 
filozof zaś drugiego. 

         Stojąc przy rtęciowej wanience pneumatycznego aparatu zaczerpnąłem z niej żelazną łyżką 
kilka kropli, podrzuciłem do góry i znowu schwytałem na łyżkę; 

gdyby się to nie udało, spadłyby z powrotem do wanienki, i nic by nie przepadło, poza tylko ich 
chwilową formą. Stąd też powodzenie i niepowodzenie pozostawiły mnie raczej w stanie obojętności. 
- Tak też natura naturans, czyli wewnętrzna istota wszystkich rzeczy, ma się do żyda i śmierci 
jednostek. 

Mądrość, która istnieje w formie czysto teoretycznej, nie stając się praktyczna, przypomina pełną 
różę, która cieszy innych swą barwą i wonią, lecz opada, nie zawiązując owoców. - Nie ma róży bez 
cierni. - Ale niektóre ciernie są bez róż. 

Pies jest całkiem słusznie symbolem wierności; pośród roślin zaś symbolem takim winna być 
jodła. Ona jednak bowiem trwa przy nas tak w złym, jak i w dobrym czasie, i nie opuszcza nas wraz z 
promieniami słońca, jak czynią to wszystkie inne drzewa, rośliny, owady i ptaki - by powrócić, gdy 
niebo znowu się do nas uśmiecha. 
      Za rozłożystą w swym pełnym kwietnym przepychu jabłonią wznosiła swój ciemny spiczasty 
wierzchołek prosta jodła. Jabłoń rzekła do niej: „Spójrz na tysiące pięknych, jędrnych kwiatów, 
jakimi jestem cała obsypana. Czym możesz się w zamian wykazać? Ciemnozielonymi igłami". - 
„Zapewne to prawda - odpowiedziała jodła -ale z nadejściem zimy będziesz tu stała ogołocona z liści, 
ja zaś pozostanę taka, jak teraz". 
     Gdy niegdyś zbierałem pod dębem rośliny, znalazłem między pozostałymi ziołami ciemnobarwną 
roślinkę - tej samej co i one wielkości - o skurczonych liściach i prostej wyprężonej łodydze. Gdy jej 
dotknąłem, odezwała się dźwięcznym głosem: „Nic ruszaj mnie! Nie jestem zielem do twego 
zielnika, jak te inne, którym natura wyznaczyła rok życia. Me życie będzie się mierzyło w stuleciach; 
jestem małym dąbkiem". - Tak też i ten, którego oddziaływanie ma się rozciągać na stulecia, stoi 
pozornie - jako dziecko, młodzieniec, często jeszcze jako mężczyzna, ba, w ogóle jako istota żywa - 
na równi z pozostałymi, wydając się tak jak i oni nieznaczący. Ale niech tylko przyjdzie właściwa 
pora, a wraz z nią znawcy! Nie umiera on tak jak pozostali. 

            Znalazłem kwiatek polny, podziwiałem jego piękno, jego doskonałość we wszystkich 
częściach, i wykrzyknąłem: „Ależ to wszystko, w nim i tysiącu jemu podobnych, lśni i przekwita, 
przez nikogo nie kontemplowane, ani nawet nie dostrzeżone przez choćby jedno oko". Kwiatek 
jednak odrzekł: „Ty głupcze! Sądzisz, że kwitnę po to, aby być widzianym? Rozkwitam przez 
wzgląd na siebie, nie zaś na innych - kwitnę, ponieważ takie mam upodobanie. Na tym, że kwitnę i 
jestem, polega ma radość i ma rozkosz". 
           W czasie, gdy powierzchnia ziemi składała się jeszcze 
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z jedno kształtnej, równej powłoki granitowej, i nie było jeszcze żadnego impulsu do powstania 
jakiejkolwiek istoty żywej, wzeszło pewnego ranka słońce. Posłanka bogów Iris, która właśnie tędy 
na polecenie Junony przelatywała, zawołała w swym pospiesznym locie do słońca: „Po co zadajesz 
sobie trud, by wzejść? Nie ma przecież żadnego oka, które by cię postrzegło, ani kolumny Memnona, 
która by wydawała z twym wzejściem dźwięczne tony!" Odpowiedź brzmiała: „Lecz ja jestem 
słońcem, i wschodzę, gdyż takim jestem; niechże mnie ogląda, kto może!" 
             Piękna, zieleniejąca i kwitnąca oaza rozejrzała się wokół i niczego nie dojrzała poza 
dookolną pustynią; daremnie się starała spostrzec podobne sobie miejsce. Narzekała więc gorzko: „O 
ja nieszczęsna osamotniona oaza! Jestem skazana tylko na siebie! Nigdzie nie ma mnie podobnej! Ba, 
nie ma nigdzie choćby jednego oka, które by mnie widziało i radowało się mymi łąkami, źródłami, 
palmami i krzewami. Nic wokół poza smutną, piaszczystą, skalistą, martwą pustynią. Na cóż mi 
wszystkie zalety, uroki i bogactwa w tym osamotnieniu!" 

Rzekła wtedy stara zszarzała matka pustynia: „Dziecko, gdyby rzecz się miała inaczej, gdybym nie 
była smutną, jałową pustynią, lecz kwitnącą, zieloną i tętniącą życiem taką, wtedy nie byłabyś żadną 
oazą, żadnym wyposażonym przez naturę miejscem, sławionym jeszcze z oddali przez wędrowca. 
Byłabyś tylko mą matą cząstką i jako taka skazana na znikomość i niezauważenie. Dlatego też znoś 
cierpliwie to, co jest warunkiem twego wyróżnienia i twej stawy". 

  Ten, kto wzlatuje balonem, nie widzi siebie, jak się wzbija w górę, lecz jak zapada mu się coraz 
głębiej pod stopami ziemia. Cóż to ma znaczyć? Misterium, które pojmują tylko pokrewne umysły. 

  W odniesieniu do oceny wielkości jakiegoś człowieka, inna reguła obowiązuje przy wielkości 
duchowej, całkiem inna zaś przy fizycznej: ta ostatnia ulega pomniejszeniu, ta pierwsza zaś 
powiększeniu poprzez odległość. 
       Natura osnuła wszystkie rzeczy zewnętrznym polorem piękna, niczym delikatną rozperloną na 
niebieskich śliwkach rosą. Malarze i poeci dokładają wszelkich starań, by go zdjąć, a potem - osobno 
nagromadzony - ofiarować nam do wygodnego i przyjemnego użytkowania. Wtedy spijamy go 
łapczywie, już przed swoim wkroczeniem w realne życie. Gdy jednak później w nie wkraczamy, staje 
się oczywiste, że rzeczy są teraz w naszych oczach ogołocone z owego poloru piękna, jakim osnuła je 
natura: artyści bowiem go całkowicie zużyli, my zaś mieliśmy już jego przedsmak. Wskutek tego 
rzeczy wydają się nam teraz przeważnie nieprzyjazne i niepowabne, ba, często budzą w nas wstręt. 
Przeto byłoby chyba lepiej pozostawili na nich ów polor, abyśmy go sami znajdowali; wprawdzie nie 
cieszylibyśmy się nim w tak dużych dawkach, skumulowanym i podanym za jednym zamachem w 
formie obrazów czy wierszy, w zamian jednak widzielibyśmy wszystkie rzeczy w owym jasnym i 
radosnym świetle, w jakim widzi je jeszcze od czasu do czasu tylko człowiek pierwotny, który nie 
rozkoszował się z góry - za pośrednictwem sztuk pięknych - estetycznymi radościami i powabem 
życia. 

     Katedra w Moguncji, tak osłonięta szczelną zabudowę domów, że znikąd nie da się ogarnąć w 
całości wzrokiem, stanowi dla mnie symbol wszelkiej wzniosłej i pięknej rzeczy na tym świecie, 
która winna by istnieć tylko przez wzgląd na siebie samą, wkrótce jednak zostaje nadużyta dla 
zaspokojenia zgłaszającej się zewsząd potrzeby, aby się o nią oprzeć, wesprzeć się na niej, tak że się 
ją w ten sposób zakrywa i niszczy. Nie jest to oczywiście nic osobliwego w tym świecie niedoli i 
potrzeby, którym przecież wszystko musi wszędzie niewolniczo shiżyć, i które wszystko sobie 
przywłaszczają, by uczynić z tego swe narzędzie; nie wytaczając nawet tego, co mogło być tylko 
wytworzone przy ich chwilowej nieobecności: piękna i poszukiwanej dla niej samej prawdy. 

   Wyjaśnienie i potwierdzenie tego znajdujemy zwłaszcza rozważając instytuty - małe i wielkie, 
bogate i biedne -które zakładano w różnych krajach i epokach dla zachowywania i wspierania 
ludzkiej wiedzy, i w ogóle uszlachetniających nasz ludzki ród dążności intelektualnych. Wszędzie tu 
wkrada się niezabawem brutalna zwierzęca potrzeba, by pod pozorem chęci służenia owym celom 
zawładnąć przeznaczonymi na to środkami. Jest to źródło szarlatanerii, jaką można często znaleźć we 
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wszystkich dziedzinach; istota jej - jakkolwiek różne byłyby jej formy - polega na tym, iż nie 
troszcząc się o rzecz samą . uganiamy się tylko za jej pozorem, a to dla naszych własnych, 
osobistych, egoistycznych celów materialnych. 

  Każdy bohater jest Samsonem: siłacz ulega chytrości tłumu słabych. Jeśli traci w końcu 
cierpliwość, przygniata ich oraz siebie; lub też jest po prostu Guliwerem wśród Liliputów, których 
przeważająca liczba go ostatecznie przeciąga. 
     Pewna matka dała do czytania swym dzieciom - dla ich edukacji i ulepszenia - bajki Ezopa. 
Wkrótce jednak zwróciły one książkę, przy czym najstarsze odezwało się przemądrzale: „To nie 
książka dla nas! Jest o wiele za głupia i dziecinna. Nie damy się już nabrać, jakoby lisy, wilki i kruki 
umiały mówić; już dawno wyrośliśmy z takich żarcików!" Któż nie rozpozna w tych obiecujących 
chłopcach przyszłych oświeconych racjonalistów? 
Stado Jeżozwierzy stoczyło się pewnego mroźnego dnia zimowego w zbitą gromadkę, aby przez 
wzajemne ogrzanie ustrzec się przed przemarznięciem. Wkrótce jednak odczuty nawzajem swe 
kolce, co kazało im się znowu od siebie oddalić. Gdy potrzeba ogrzania znowu je ku sobie 
przywiodła, to drugie zło się powtórzyło, tak że miotały się między oboma cierpieniami, aż odkryły 
w końcu pośrednia odległość, w jakiej mogły najlepiej znosić swą obecność. - Tak leż potrzeba 
towarzyskości, wynikła z pustki i monotonii własnego wnętrza, popycha ludzi do wzajemnych 
kontaktów; ale cała wielość odrażających cech i nieznośnych wad odpycha ich znowu od siebie. 
Pośrednie odległością, Jaką w końcu odkrywają, i przy której możliwe jest współżycie, jest 
uprzejmość oraz dobre obyczaje. Kogoś, kto nic trzyma się w tej odległości, napomina się w Anglii 
słowami: keep your distance - Na mocy tej odległości potrzeba wzajemnego ogrzania znajduje 
wprawdzie tylko niepełne zaspokojenie, w zamian jednak nic odczuwa się ukłucia kolców. Ten 
wszakże, kto ma dużo własnego, wewnętrznego ciepła, woli się trzymać z dala od towarzystwa, by 
nie sprawiać sobą ani też nie doświadczać samemu uciążliwości. 
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